Читаем Дженни Герхардт полностью

Он в изумлении уставился на нее. Это – та самая Дженни, что и всегда? Женщина, с которой он прожил четыре года, ни разу не заподозрив ее во лжи? Здесь наверняка какая-то ошибка. Он отступил в сторону, поскольку не хотел больше ее удерживать.

– Хорошо, иди. Не хочешь, чтоб тебя кто-нибудь проводил?

– Нет, – ответила она. – Миссис Ольсен здесь. Я с ней пойду.

Она с бледным до синевы лицом заторопилась прочь, а он остался стоять в глубоком раздумье. И он еще думал, что знает эту женщину! А она четыре года его обманывала. Дженни! Бледное личико! Простушка!

– Будь я проклят! – объявил он. – Будь я проклят, черт побери!

Причина, по которой Дженни потребовалось бежать, была не чем иным, как одним из тех детских припадков, ни наступления, ни возможного исхода которых нельзя предсказать еще за пару часов до того. Веста серьезно слегла с пленочным крупом каких-то несколько часов назад, и хворь развивалась столь стремительно, что несчастная шведская нянька перепугалась до полусмерти. Требовалось немедленно позвать миссис Кейн. Сообщение, столь нервозным образом переданное той, чьей единственной целью было доставить Дженни на место, породило в ней душераздирающий ужас и заставило пересилить страх перед тем, что Лестер, как и было описано выше, все узнает.

Покинув квартиру, Дженни отчаянно устремилась вперед, одержимая единственной мыслью – успеть к дочери до того, как смерть протянет руку, чтобы ее отнять. На душе у нее тяжким грузом повисла целая тьма страхов. Что, если она не успеет вовремя? Что, если Весты уже не будет? Инстинктивно она все больше ускоряла шаг, уличные фонари пролетали мимо и исчезали во мраке, она уже забыла ту боль, которую ей причинили слова Лестера, забыла свой испуг, что он выставит ее за дверь и она останется в большом городе одна-одинешенька с ребенком на руках; она помнила лишь о том, что Веста тяжело больна, может статься, умирает, и что она и есть непосредственная виновница того, что дочери сейчас нет рядом. Если бы не она, если бы не потребность в ее заботе и внимании, Веста была бы сейчас здорова и в полном порядке.

«Лишь бы успеть, – раз за разом повторяла Дженни про себя. И добавляла с отчаянным безрассудством, столь типичным для движимой инстинктом матери: – Нужно было понимать, что Господь меня накажет за противоестественную жизнь. Нужно было понимать… нужно было».

На углу рядом с трамвайными путями ей пришлось задержаться, каждое мгновение, пока она пропускала трамвай, казалось ей вечностью, и все это время она засыпала себя упреками, вопрошала, неужели добрый Бог, в которого она верует, не будет столь милосерден и не убережет ее ребенка до тех пор, пока она не придет, повторяла себе, что это возмездие за ее прошлые грехи и клялась, что, как бы ни обернулись дела, если Бог сейчас пощадит Весту, она станет себя вести, как подобает матери, и больше никогда ни на миг ее не оставит.

Достигнув ворот, она бросилась по дорожке к дому, где в своей кроватке лежала Веста – бледная, безмолвная, слабая, но чувствующая себя куда лучше. Рядом с ней находилось несколько соседок-шведок и пожилой доктор, все с любопытством уставились на Дженни, когда она упала на колени рядом с кроваткой и обратилась к Весте. Та была в сознании и ответила ей, но Дженни, слишком взвинченная сейчас, чтобы выражать эмоции, лишь гладила ее по голове и выслушивала всевозможные объяснения соседок и доктора, которые почти единодушно сходились во мнении, что опасность миновала и что завтра утром Весте, несомненно, будет намного лучше.

Утешительные новости помогли ей успокоиться, но ничуть не поколебали ее решимости. Она согрешила против своей дочери, согрешила тяжко, однако теперь исправит все, что только возможно. Лестер был к ней очень мил, но она больше не станет его ни в чем обманывать. Если он ее бросит (как ни болезненна была подобная мысль), придется это вытерпеть. Веста не должна оставаться ничейным ребенком. Завтра же, как только дочь выздоровеет, у нее будет дом и мать рядом с ней. Где будет Дженни, там должна быть и Веста.

Сидя у изголовья кроватки в скромном домике шведского квартала, Дженни теперь ясно видела, на какую долгую и извилистую тропку завела ее изначальная бессмысленная скрытность, сколько беспокойства и боли все это стоило ее семье, свои собственные многомесячные муки рядом с Лестером, страдание, обрушившееся на нее сегодня вечером – и все ради чего? Тайное все равно стало явным. Лестера оттолкнет от нее обман, которого легко можно было избежать с самого начала, а Веста все это время жила без матери. Она сидела в глубоких раздумьях, не зная, что будет дальше, и Веста сперва притихла, а потом крепко заснула.

Перейти на страницу:

Все книги серии Элегантная классика

Дженни Герхардт
Дженни Герхардт

«Дженни Герхардт» – второй роман классика американской литературы Теодора Драйзера, выпущенный через одиннадцать лет после «Сестры Керри». И если дебютную книгу Драйзера пуритански настроенная публика и критики встретили крайне враждебно, обвинив писателя в безнравственности, то по отношению к «Дженни Герхардт» хранили надменное молчание. Видимо, реалистичная картина жизни бедной и наивной девушки для жаждущих торжества «американской мечты» читателей оказалась слишком сильным ударом.Значительно позже достоинства «Дженни Герхардт» и самого Драйзера все же признали. Американская академия искусств и литературы вручила ему Почетную золотую медаль за выдающиеся достижения в области искусства и литературы.Роман напечатали в 1911 году, тогда редакторы журнала Harpers сильно изменили текст перед публикацией, они посчитали, что в тексте есть непристойности по тогдашним временам и критика религии. Образ Дженни был упрощен, что сделало ее менее сложной и рефлексирующей героиней.Перевод данного издания был выполнен по изданию Пенсильванского университета 1992 года, в котором восстановлен первоначальный текст романа, в котором восстановлена социальная и религиозная критика и материалистический детерминизм Лестера уравновешивается столь же сильным идеализмом и природным мистицизмом Дженни.

Теодор Драйзер

Зарубежная классическая проза / Классическая проза
Мидлмарч. Том 1
Мидлмарч. Том 1

«Мидлмарч» Джордж Элиот – классика викторианской литературы, исследующая жизнь в провинциальном английском городке начала XIX века. Роман повествует о судьбах идеалистичной Доротеи Кейсобон и амбициозного врача Лидгейта, чьи мечты и стремления сталкиваются с предрассудками, личными ошибками и ограничениями общества.Умная, образованная Доротея Кейсобон, вышедшая за пожилого ученого-богослова, все больше разочаровывается в строптивом муже и все сильнее восхищается обаянием его бедного родственника Уилла… Блестящий молодой врач Лидгейт и не подозревает, что стал дичью, на которую ведет изощренную охоту юная красавица Розамонда… Брат Розамонды Фред, легкомысленный прожигатель жизни, все сильнее запутывается в долгах – и даже не замечает чувств доброй подруги Мэри Гарт…Элиот мастерски раскрывает сложные характеры и поднимает темы любви, брака, социальной реформы и человеческой природы. «Мидлмарч» – это глубокий портрет эпохи, который остается актуальным и вдохновляющим до сих пор.

Джордж Элиот

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХIX века
Мидлмарч. Том 2
Мидлмарч. Том 2

«Мидлмарч» Джордж Элиот – классика викторианской литературы, исследующая жизнь в провинциальном английском городке начала XIX века. Роман повествует о судьбах идеалистичной Доротеи Кейсобон и амбициозного врача Лидгейта, чьи мечты и стремления сталкиваются с предрассудками, личными ошибками и ограничениями общества.Умная, образованная Доротея Кейсобон, вышедшая за пожилого ученого-богослова, все больше разочаровывается в строптивом муже и все сильнее восхищается обаянием его бедного родственника Уилла… Блестящий молодой врач Лидгейт и не подозревает, что стал дичью, на которую ведет изощренную охоту юная красавица Розамонда… Брат Розамонды Фред, легкомысленный прожигатель жизни, все сильнее запутывается в долгах – и даже не замечает чувств доброй подруги Мэри Гарт…Элиот мастерски раскрывает сложные характеры и поднимает темы любви, брака, социальной реформы и человеческой природы. «Мидлмарч» – это глубокий портрет эпохи, который остается актуальным и вдохновляющим до сих пор.

Джордж Элиот

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХIX века
Нетерпение сердца
Нетерпение сердца

Австрийскому писателю Стефану Цвейгу, как никому другому, удалось так откровенно, и вместе с тем максимально тактично, писать самые интимные переживания человека. Горький дал такую оценку этому замечательному писателю: «Стефан Цвейг – редкое и счастливое соединение таланта глубокого мыслителя с талантом первоклассного художника».В своем единственном завершенном романе «Нетерпение сердца» автор показывает Австро-Венгрию накануне Первой мировой войны, описывает нравы и социальные предрассудки того времени. С необыкновенной психологической глубиной и драматизмом описываются отношения между молодым лейтенантом австрийской армии Антоном и влюбленной в него Эдит, богатой и красивой, но прикованной к инвалидному креслу. Роман об обостренном чувстве одиночества, обманутом доверии, о нетерпении сердца, не дождавшегося счастливого поворота судьбы.

Стефан Цвейг

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХX века
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже