Читаем Дженни Герхардт полностью

Когда ты получишь это письмо, меня здесь не будет, но я не хочу, чтобы ты подумал обо мне дурно, не прочитав его до конца, ведь я забираю Весту и ухожу, поскольку считаю, что так будет лучше. Лестер, так надо. Ты знаешь и сам, что, когда мы познакомились, моя семья была очень бедной, я не думала, что мной может заинтересоваться приличный мужчина, когда же появился ты и сказал, что меня любишь, я была едва способна думать о том, как мне следует поступить. Ты заставил меня полюбить себя, Лестер, хоть я и не собиралась.

Я ведь говорила тебе тогда – я не хотела больше поступать неправильно и не была достойной, но отчего-то, когда ты был рядом, я не могла ни о чем думать и не представляла, как от тебя отделаться. Папа тогда был дома, он болел, и нам было почти нечего есть. Мы остались совсем без денег. У моего брата Джорджа даже не было приличной обуви, и мама очень переживала. Я часто думаю, Лестер, что если бы маме тогда не пришлось столько переживать, она все еще была бы с нами. Я подумала, что, если тебе нравлюсь, притом что и ты мне нравился – я люблю тебя, Лестер! – может быть, не нужно слишком заботиться о себе. Ты ведь мне сразу сказал, что хочешь помочь моей семье, и мне показалось, что, возможно, так будет правильно. Мы ведь были так бедны!

Милый Лестер, мне стыдно уходить от тебя подобным образом, это выглядит так недостойно, но, если б ты только знал, как я себя сейчас чувствую, ты бы меня простил. О Лестер, я люблю тебя, правда, правда, но я уже не первый месяц об этом думаю, с самого визита твоей сестры, и чувствую, что поступила неправильно, и что больше так нельзя, потому что знаю, как все неправильно. Неправильным уже было водить знакомство с сенатором Брандером, но я тогда была совсем юной и едва ли понимала, что делаю. Неправильным было не сказать тебе о Весте, когда мы познакомились, пусть тогда это и казалось верным. Ужасно неправильным было все это время прятать ее здесь от тебя, Лестер, но я тогда тебя боялась – того, что ты скажешь и сделаешь. Когда появилась твоя сестра, мне отчего-то все сделалось ясно, и с тех пор я уже не могу ничего из этого считать правильным. Все сложилось неправильно, Лестер, но тебя я не виню. Только себя.

Я не прошу тебя на мне жениться, Лестер. Я знаю твои чувства по отношению ко мне, по отношению к твоей семье, и не думаю, что так будет справедливо. Они никогда не захотели бы, чтобы ты так поступил, и мне тебя просить тоже неправильно, однако и продолжать так жить мне не следует. Веста уже скоро начнет все понимать. Сейчас она думает, что ты в самом деле ее дядя. Я столько уже об этом думаю. Я думала много раз, что нужно с тобой обо всем поговорить, но я тебя боюсь, когда ты делаешься серьезен, и не могу сказать того, что хочу. Вот я и подумала, что если написать все это и уехать, то ты меня поймешь. Ты ведь понимаешь меня, Лестер, правда? Ты не будешь на меня сердиться? Я знаю, так будет лучше для нас обоих. Я должна так поступить. Прости меня, Лестер, умоляю – и не думай обо мне. Я справлюсь. Но я люблю тебя – как я тебя люблю! – и никогда не смогу быть достаточно благодарной за все, что ты для меня сделал. Желаю тебе всего самого-самого наилучшего. Умоляю, Лестер, простить меня. Я люблю тебя, правда. Я люблю тебя.