Вы услышали фрагмент из словаря Даля о времени. Вы это слышите! С ума сойти. Клотильда, они слышат! Ш-ш-ш – не пали, ш-ш-ш-ш! Да-да. Продолжим, продолжим. Будешь во времени и нас помяни, да? Давайте воспринимать свою жизнь как фантастическое приключение, наполненное чудесами и смыслом. Мы сами можем ее такой сделать, а будем считать ее обреченной и бесполезной – значит, такой она и станет. Наша мысль создает нас. Знаете, кто сказал “И всё, что ни попросите в молитве с верою, получите”? Это от Матфея, двадцать один двадцать два. Значит, это уже проверено – хватит отчаяния, давайте просто верить: не поверю, когда увижу, а увижу, когда поверю. Не слушайте Ньютона, слушайте себя. Мы связаны со всей вселенной, а значит, все возможно. Вот, например, вы потеряли кого-то много тысяч лет назад, а он вернется. Вы его узнаете. И послушайте, мой коллега для вас прочитал письмо. У каждого есть такая пропажа, значит, это письмо каждому».

1.33

Дорогой Миша!

Прежде всего приношу тебе благодарность за посылку, но впредь мне не высылай, т. к. я затруднений в существенном не ощущаю. Нового нет ничего. Наступает осень; сегодня было особенно холодно, так что впору хоть кожух надевать!

Ты вероятно к этому времени уже успел вернуться из Маковцев? Что там хорошего? Кого из знакомых встречал? Хотя теперь там видимо часть публики вообще исчезла с Маковского горизонта, остальные надо полагать основательно постарели, так что трудно узнать! Ландшафт видимо тоже изменился до неузнаваемости за это время, ведь я в тех краях не был с 32 г. Ловил ли ты теперь головлей в Медынке? Кто был твоим напарником в этом предприятии? Как удачен был улов? Да и ходил ли ты на рыбную ловлю?

Ты извини, что так убийственно коряво пишу, но это потому что занимаюсь в несколько необычной обстановке: сижу на койке по турецки поджав под себя ноги положив этот листок на книгу, а кроме того хочется закончить это письмо при естественном освещении, но уже достаточно примеркло, хотя только 9.30 м вечера, но полоса белых ночей закончилась и в 10 ч. уже без огня читать невозможно.

Работою занят целый день, поэтому время летит поразительно быстро. Что с особенным удовлетворением я отмечаю.

Давно ли кажется я прибыл сюда? А уже вот третья осень! Ну что же делать надеюсь, должно же быть в конце концов и у меня хорошее! Знаешь, трудно сказать, что бы стал делать человек, если бы у него отнять надежду? Но эта самая надежда придает особую бодрость человеку и как то смотришь легче на неко…

3.69

Звук прервался. Через несколько секунд тишины вернулось радио «Русская дача».

Тамара резко приглушила звук. Я бы сказал, что стало тихо, если бы не бубнеж радиоточки и бой часов.

Помолчали.

Еще помолчали.

– Я знаю этот голос.

– Почему?

– Это ты, Мартын. Письмо ты читал. Вы даже не слишком трудитесь менять голоса. Идиоты.

– Это, наверное, совпадение.

– Я знала: что-то такое будет. Это хорошо. Но это ненадолго. Тебя поймают и всех твоих тоже.

– Нет, мы отлично прячемся. Мы путаем следы. Нас нельзя отыскать и вычислить. Мы невидимы.