Читаем Письмо полностью

Письмо

И пусть я не кумирДля милых, а поклонник,Который «ничего»,Который «всё равно»,Кладу, пока темноЦветы на подоконникИ помогает мнеПриятель Сирано…

1975

НИНА

1

Есть женщины,С которыми лежатьВ постели —Бесконечное блаженство.Они не для театров и беседНа, якобы, возвышенные темы.Их свитера, и юбки, и пальтоВульгарно-противоречивы.С нимиВсегда чуть-чуть неловко,Но когдаОдна из этих чувственных особ,Решив отдаться,С грацией кошачьейМедлительно выходит из бельяИ выпускает груди,Как пружины,Стеснённые обивкою дивана,И непременно в трусиках ложится,Чтобы ещё немного потомить,То понимаешь:Этих женщин портитСтыда и моды пышный камуфляж,Что ты сейчас ослепнешь…Нина С.Была из этой сладостной породы,У коейМежду телом и бельёмВсегда и неожиданность, и тайна,Которую не осознать…А так,Какая в Нине тайна?Ну, росла,Ну, в институт ходила,ИзучалаЯзык английскийИ мечтала встретитьВысокого брюнета на Арбате,А встретила меняИ увлеклась…Но ненадолго,Я же — навсегда,Поскольку не могу понять секрета…

1977

2

Напрасно ищуНачало нашей весныВ бесцветных глазахХозяйки магазина,Торгующего свёклой.Неужто любвиНе было и в помине?..И что общегоУ тебя с этой тёткой,Кроме паспорта, Нина?!

1992

«„No smoking!“ И поплыло прочь…»

«No smoking!» И поплыло прочьПространство чёрное, как сажа.И самолёт рванулся в ночь,Изнемогая от форсажа.Поправив привязной ремень,Он думал: «Скоро буду дома…»Остались под крылом ТюменьИ угольки аэродромаГуденья стелющийся звукСлегка давил на перепонки,И он решил вздремнуть, но вдругУвидел женщину в дублёнке.Она сидела впереди,С ней под руку — майор в шинели…И что-то дрогнуло в груди,Как будто запахом «Шанели»Неуловимым, как веснаВ начальном робком варианте,Пахнуло в душу, и ни сна,Ни высоты, — лишь на верандеПод ослепительной лунойКогда-то целовались двое…В другом краю, в стране инойМогло произойти такое.И разом вспомнились емуЗаезженная на рефренеПластинка и дома в дымуЦветущих яблонь и сирени…Но, снявши головной убор,Вся развернувшись волосами,Смотрела женщина в упорНеузнающими глазами.А он зажмурился, грустяПо той подруге лучезарной.Лицо — семнадцать лет спустя —Пугало яркостью базарной.В салоне приглушили свет,И он подумал: «Где мы, кто мы,Когда иных на свете нет,А эти просто не знакомы?..»

1984

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Перейти на страницу:

Похожие книги