Читаем Письмо полностью

Письмо

Живите, пока ещё раноПлатить за парчу и атлас…Я после Ахматову АннуПрочту как посланье от вас.А нынче, безмолвие кроя,Свистит вылетающий парИ, словно забрызганный кровью,Во мраке летит кочегар…

1976

«Туманное утро, заляпанный снегом откос…»

Туманное утро, заляпанный снегом откос,Что тянется вдоль, а за ним — то кусты, то берёзы.Туманная жизнь. И под сердцебиенье колёс,Хватаясь за воздух, танцует дымок папиросы.И город туманный, исхлёстанный снегом, ужеИсчез, и несётся состав, подгоняемый ветром.И я возвращаюсь, но только заноза в душе,И хочется петь о несбыточном, о безответном…

1976

«Мне снилось, что с тобой, моей подругой ранней…»

Мне снилось, что с тобой,Моей подругой ранней,На невских берегахС приятелем гостя,Я встретился опять,Почти что как в романе,И если подсчитать —То двадцать лет спустя.Мне снилось, что мы шлиВдоль Невского и Мойки,Что плыл осенний деньВ оранжевом пылу,Но мелкий дождь пошёлИ мы слегка промокли,Что пили кофе мыВ кофейне на углу.Мне снилось, что потом,Не говоря ни слова,Мы под руку вошлиВ один печальный двор,Где с мусорным ведромНавстречу вышел Лёва —Художник из армян —И руки распростёр.Мне снилось, что потомВ неряшливой квартиреТворился кавардак,Раскатывался смех,И за стеной урчалПустой бачок в сортире,Но были мы одни,Далече ото всех…Мне снилось, что потомМы долго были вместеНа сломанной софе,Стоящей у стола,И я тобой владелВ порыве жгучей местиЗа то, что ты моейНи разу не была.За то, что не сошлисьНи карты, ни орбиты,За то, что эту жизнь,Увы, прожили врозь…И я тебя любилЗа все свои обиды,За всё, что потерял,За всё, что не сбылось.А ты, припав ко мне,Губами лба касалась,Охапкой красотыВ объятиях горя…И я не знаю сам:Была или казаласьВ туманном серебреПустого октября.

1985

ОСЕННИЙ ПАРК

Аркадию Пахомову

Окончено лето.К зиме застекляют теплицы.Блюститель за куревом лезет в карман галифе.Цветы увядают,И, словно подбитые птицы,Старик со старухойСидят в опустевшем кафе.

«Кладбища, оснащённые гранитом…»

Перейти на страницу:

Похожие книги