Читаем Ночной прохожий полностью

Ночной прохожий

Вечером, когда темнота,заползая в дом,старается заполнить мебельи все предметы,неполноценный,как птица с одним крылом,поистрепавшийся календарьнапоминает о том, что летомдень был более долог,а ночью небо как решето,и деревья с листвой,напоминающие динозавров.Невозможно прожитьсегодняшним днемпотому лишь, чтосегодняпревратится в позавчерапослезавтра.А сейчаслишь часы постукиваютходу времени в унисон.Так и вечер осенний уйдет,растворится, никем не замечен.И желанье одно:уж поскольку и должен присниться сон,лучше пусть будет кошмарным он,нежели вечным.

VIII

Знаю, игла пластинки почти что достигла края.Вспоминая твой голос, вижу прошлое наяву.И, снова в пространстве комнаттвой силуэт различая,я в зеркале отражаюсь, а значит, еще живу.И значит, хранимы Богом безмолвные стены дома.Вновь тишину дополнив, времени ход затих…Если меня не станет,может, поэт знакомый,не приходя в сознанье,новый напишет стих.

Угрюмый город

Города похожи друг на друга…

И. Иртеньев

…и помутившийся рассудоквсе ловит мысль подслеповато:есть ты и я, а наша сумма —осколки черного квадрата.Ты можешь быть надменно гордым,но одиночество — та птица,что, посетив угрюмый город,не в состоянии спуститьсяна землю, на асфальт. Напраснопытаться путь назад расчистить.Угрюмый город ежечаснонапоминает груду чисел.И различаю каждый день ясреди уныния на мордахвсего два точных наблюденья:усталый день. Угрюмый город.Неразличим от ветра шорох,что тишине казался наглым.Здесь существует только город,но он бесплотен, как архангел.Куда ушли те, кто здесь прожил,кто сиживал на коже кресел,куда девались люди? Боже,твой замысел неинтересен!Порою сон недолгий снится,что я брожу среди развалин,знакомым вглядываясь в лица,не в силах вспомнить, как их звали.В тоске исканий сердце ноет,обрывки наших разговоров:«Есть ты и я, а остальное —усталый день, угрюмый город».

«Как босиком по битому стеклу…»

Игорю Терехову

Как босиком по битому стеклу,чьи колкие края острее лезвий,живое мерно движется к теплу —и кажется никчемно-бесполезнымлюбой из существующих людей,мечтающий,поскольку он не вечен,всю жизнь прожитьза самый светлый день…В какомкалендаретот день отмечен?!Здесь каждый сондругому сну под стать,скорей не сны, а времени огрызки.Как входит ножевая в спину сталь,слышны словадавно умерших близких.Вокзального прожектора огонь,к перрону электричка подкатила…Но различимо, как в ее вагонуже садитсяновый Чикатило.