Читаем Дженни Герхардт полностью

Объяснение в любви, заключенное в письме Лестера, требовало признания и от нее. Она задумалась, не лучше ли будет все объяснить в ответном послании. Она говорила ему, что не хочет поступать неправильно. Может, нужно сообщить про ребенка и упросить больше с ней не видеться? Но послушается ли он? Сомнительно. Оставит ли ее в покое, если она ему откажет? Не исключено. А она сама того хочет?

Необходимость признаться была ей болезненна. Она колебалась, уже начала писать письмо с попыткой все объяснить, потом разорвала его.

Дженни была не уверена и постоянно меняла решения, ее сознание находилось в идеальном равновесии между противоборствующими эмоциями; казалось, обязано произойти нечто, способное лечь на чашу весов и заставить ее принять одну из сторон. Когда она уже была готова написать правду, на волю вырывался неуправляемый поток стыда и смывал всю решимость. Когда она решала не писать и не встречаться, то вздрагивала от подозрения, что он наверняка придет за ней сюда, возможно, прямо в дом. Он ведь такой решительный.

Событием, которое в известном смысле помогло ей разрешить затруднения, пусть и не так, как она намеревалась, послужил внезапный приезд отца, получившего серьезную травму на стеклодувной фабрике в Янгстауне, где он работал.

Письмо от Герхардта пришло вечером среды во второй половине августа. В этот день они получали от него еженедельный перевод, но на этот раз вместо обычного отеческого письма, описывающего по-немецки его дела, и приложенных к нему пяти долларов прибыло сообщение, написанное чужой рукой. В нем Герхардт объяснял, что всего днем раньше, случайно опрокинув ковш с расплавленным стеклом, сильно обжег обе руки и что будет дома уже на следующее утро. Подробностей ожога письмо не приводило, но можно было догадаться, что дело плохо.

– Что же это такое! – воскликнул Уильям, разинувший от неожиданности рот.

– Бедный папа! – У Вероники в глазах стояли слезы.

Миссис Герхардт опустилась на стул, сцепила на коленях руки и уставилась в пол. Все было слишком страшно, чтобы помочь горю слезами, и вскоре, бледная и оцепеневшая, она поднялась на ноги.

– И что нам теперь делать? – испуганно вопрошала она, обращаясь к себе самой. Вероятность того, что Герхардт на всю жизнь останется инвалидом, наводила на мысль о такой веренице трудностей, что у нее не хватало храбрости о них думать.

Бас вернулся домой в полседьмого, Дженни – в восемь. Первый из них выслушал вести с изумленным выражением лица. Бас был из тех, чьи эмоции трудно вывести из равновесия, если несчастье не постигло его самого.

– Ого! Нехорошо вышло, верно? – отозвался он. – В письме сказано, насколько сильный ожог?

– Нет, – отвечала миссис Герхардт.

– Ну, тогда и волноваться рано, – сказал Бас, увидев на ее лице выражение заботы и беспокойства. – Этим не поможешь. Как-нибудь выкарабкаемся. На твоем месте я бы не переживал.

Истина заключалась в том, что не переживать ему помогала совершенно отличная от матери натура. Жизнь не лежала у него на плечах тяжким грузом. Заботы о ком-то он не понимал вообще. Его мозг не был способен вместить все значение и всю тяжесть такого оборота событий.

– Знаю, – произнесла миссис Герхардт, пытаясь вернуть самообладание. – Но ничего не могу поделать. Подумать только, все как раз начало обустраиваться, и тут новая напасть. Иногда кажется, что на нас проклятие лежит. Сплошное невезение.

Когда пришла Дженни, мать инстинктивно попыталась найти в ней поддержку как в единственной надежде.

– Что случилось, мама? – спросила Дженни, стоило ей открыть дверь и увидеть материнское лицо. – Отчего ты плакала?

Миссис Герхардт лишь взглянула на нее и отвела глаза в сторону.

– Папа руки обжег, – со значением сказал Бас. – Завтра приедет.

Дженни обернулась и уставилась на него.

– Руки! – воскликнула она.

– Да, – подтвердил Бас.

– Как?

– Горшок со стеклом опрокинулся.

Дженни посмотрела на него, на мать, и ее взгляд затуманился от слез. Она инстинктивно подошла поближе к матери и обвила ее рукой.

– Не нужно плакать, мама, – сказала она, сама едва держа себя в руках. – Не переживай. Знаю, что ты сейчас чувствуешь, но мы справимся. Не плачь. – Тут ее собственные губы против воли начали кривиться, и она какое-то время боролась с собой, прежде чем смогла воспользоваться собственной храбростью, чтобы помочь остальным.

Перейти на страницу:

Все книги серии Элегантная классика

Дженни Герхардт
Дженни Герхардт

«Дженни Герхардт» – второй роман классика американской литературы Теодора Драйзера, выпущенный через одиннадцать лет после «Сестры Керри». И если дебютную книгу Драйзера пуритански настроенная публика и критики встретили крайне враждебно, обвинив писателя в безнравственности, то по отношению к «Дженни Герхардт» хранили надменное молчание. Видимо, реалистичная картина жизни бедной и наивной девушки для жаждущих торжества «американской мечты» читателей оказалась слишком сильным ударом.Значительно позже достоинства «Дженни Герхардт» и самого Драйзера все же признали. Американская академия искусств и литературы вручила ему Почетную золотую медаль за выдающиеся достижения в области искусства и литературы.Роман напечатали в 1911 году, тогда редакторы журнала Harpers сильно изменили текст перед публикацией, они посчитали, что в тексте есть непристойности по тогдашним временам и критика религии. Образ Дженни был упрощен, что сделало ее менее сложной и рефлексирующей героиней.Перевод данного издания был выполнен по изданию Пенсильванского университета 1992 года, в котором восстановлен первоначальный текст романа, в котором восстановлена социальная и религиозная критика и материалистический детерминизм Лестера уравновешивается столь же сильным идеализмом и природным мистицизмом Дженни.

Теодор Драйзер

Зарубежная классическая проза / Классическая проза
Мидлмарч. Том 1
Мидлмарч. Том 1

«Мидлмарч» Джордж Элиот – классика викторианской литературы, исследующая жизнь в провинциальном английском городке начала XIX века. Роман повествует о судьбах идеалистичной Доротеи Кейсобон и амбициозного врача Лидгейта, чьи мечты и стремления сталкиваются с предрассудками, личными ошибками и ограничениями общества.Умная, образованная Доротея Кейсобон, вышедшая за пожилого ученого-богослова, все больше разочаровывается в строптивом муже и все сильнее восхищается обаянием его бедного родственника Уилла… Блестящий молодой врач Лидгейт и не подозревает, что стал дичью, на которую ведет изощренную охоту юная красавица Розамонда… Брат Розамонды Фред, легкомысленный прожигатель жизни, все сильнее запутывается в долгах – и даже не замечает чувств доброй подруги Мэри Гарт…Элиот мастерски раскрывает сложные характеры и поднимает темы любви, брака, социальной реформы и человеческой природы. «Мидлмарч» – это глубокий портрет эпохи, который остается актуальным и вдохновляющим до сих пор.

Джордж Элиот

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХIX века
Мидлмарч. Том 2
Мидлмарч. Том 2

«Мидлмарч» Джордж Элиот – классика викторианской литературы, исследующая жизнь в провинциальном английском городке начала XIX века. Роман повествует о судьбах идеалистичной Доротеи Кейсобон и амбициозного врача Лидгейта, чьи мечты и стремления сталкиваются с предрассудками, личными ошибками и ограничениями общества.Умная, образованная Доротея Кейсобон, вышедшая за пожилого ученого-богослова, все больше разочаровывается в строптивом муже и все сильнее восхищается обаянием его бедного родственника Уилла… Блестящий молодой врач Лидгейт и не подозревает, что стал дичью, на которую ведет изощренную охоту юная красавица Розамонда… Брат Розамонды Фред, легкомысленный прожигатель жизни, все сильнее запутывается в долгах – и даже не замечает чувств доброй подруги Мэри Гарт…Элиот мастерски раскрывает сложные характеры и поднимает темы любви, брака, социальной реформы и человеческой природы. «Мидлмарч» – это глубокий портрет эпохи, который остается актуальным и вдохновляющим до сих пор.

Джордж Элиот

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХIX века
Нетерпение сердца
Нетерпение сердца

Австрийскому писателю Стефану Цвейгу, как никому другому, удалось так откровенно, и вместе с тем максимально тактично, писать самые интимные переживания человека. Горький дал такую оценку этому замечательному писателю: «Стефан Цвейг – редкое и счастливое соединение таланта глубокого мыслителя с талантом первоклассного художника».В своем единственном завершенном романе «Нетерпение сердца» автор показывает Австро-Венгрию накануне Первой мировой войны, описывает нравы и социальные предрассудки того времени. С необыкновенной психологической глубиной и драматизмом описываются отношения между молодым лейтенантом австрийской армии Антоном и влюбленной в него Эдит, богатой и красивой, но прикованной к инвалидному креслу. Роман об обостренном чувстве одиночества, обманутом доверии, о нетерпении сердца, не дождавшегося счастливого поворота судьбы.

Стефан Цвейг

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХX века
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже