«С оперою Глинки является то, чего давно ищут и не находят в Европе — новая стихия в искусстве,— писал русский музыкальный критик В. Ф. Одоевский,— и начинается в его истории новый период: период русской музыки. Такой подвиг, скажем, положа руку на сердце, есть дело не только таланта, но гения!»

Квартет (А. Ф. Львов, В. Маурер, Г. Вильде, Матв. Ю. Виельгорский). Литография Р. Рорбаха

Никита Всеволодович Всеволожский (1799—1862), певец-любитель. Портрет работы неизвестного художника

Афиша первого представления оперы «Иван Сусанин» с добавочной сценой

В ПОРУ РАСЦВЕТА

А. С. Пушкин. «Руслан и Людмила». Первое издание

Однажды, по-видимому еще в 1836 году, на литературном вечере у И. И. Козлова, где присутствовали Н. В. Гоголь и другие писатели, А. С. Даргомыжский встретился с Пушкиным. Разговор зашел о театре, и поэт сказал, что хотел бы видеть оперу лирическую, в которой соединились бы «все чудеса хореографического, музыкального и декоративного искусства». Спустя некоторое время на одной из суббот у В. А. Жуковского Пушкин сказал, что многое хотел бы изменить в своей поэме «Руслан и Людмила». Глинка пожелал узнать у него, что именно. Но встретиться снова им больше не пришлось: 29 января 1837 года, тяжело раненный на дуэли Дантесом, Пушкин скончался.

Намерения поэта переделать свою поэму интересовали Глинку тем более, что известный драматург А. А. Шаховской подал композитору «первую мысль» сочинить оперу «Руслан и Людмила», а увлеченный ею Глинка надеялся составить ее план «по указанию» Пушкина. Так завершение первого великого творения Глинки совпало по времени с зарождением второго.

Уже осенью 1837 года композитор играл друзьям отрывки из новой оперы. Вскоре в тетрадь, которую Кукольник подарил ему, «благословляя на сотворение Руслана и Людмилы», Глинка вписал уже обдуманный план оперы, так и оставшийся ее основой, сообразуясь с которой в дальнейшем писали стихотворный текст многочисленные либреттисты — Н. А. Маркевич, М. А. Гедеонов, Н. В. Кукольник, а прежде всего — талантливый литератор В. Ф. Ширков и сам Глинка. Один за другим рождались Персидский хор, каватина Гориславы, набрасывались эскизы новых номеров. Каватину Людмилы «Грустно мне, родитель дорогой» П. А. Бартенева исполнила с оркестром в большом благотворительном концерте уже в марте 1838 года.

Композиторскому труду Глинки служба в капелле, конечно, мешала. Если результаты его педагогической деятельности и приносили удовлетворение, то занятия в утренние часы, благоприятные для сочинения, скучная необходимость присутствовать при богослужениях и бывать на придворных праздниках оставляли мало времени для собственной работы. Тяготила и глухая недоброжелательность А. Ф. Львова, его незаслуженная придирчивость. Над оперой ему приходилось работать с перерывами. Не радовала Глинку и домашняя жизнь, капризы жены «из пустяков» и «самоварнообразное шипение тещи». Душу он отводил лишь в театральной школе. Для своей «милой ученицы» Каролины Колковской он сочинил тогда полный любовного томления и проникновенной печали романс «Сомнение». К сожалению, «по недоразумению, поссорившись с Гедеоновым», как писал он в «Записках», Глинка вскоре вынужден был прекратить там свои уроки пения.

В невеселое течение петербургской жизни Глинки внесла приятное разнообразие служебная поездка по городам Украины. Его «послали» туда весной 1838 года для набора мальчиков-певчих в Придворную капеллу. Получив «деньги на путевые издержки» и «надлежащие наставления», Глинка и его помощники 28 апреля в казенных экипажах выехали из Петербурга на Лугу и далее на Псков. В Чернигов они добрались через Смоленск, Новоспасское и Новгород-Северский. Там в местной семинарии им вскоре удалось найти нескольких детей с красивыми голосами и тонким музыкальным слухом.

A. С. Пушкин. Портрет работы B. А. Тропинина

«Первоначальный план» оперы «Руслан и Людмила». Автограф

Украинский пейзаж. Акварель работы В. Ширкова

В Переяславле Глинка с товарищами «безжалостно обобрал» архиерейский хор певчих; из Киева они «вывезли» баритона С. С. Гулака-Артемовского. «Он был очень любим товарищами; когда он выезжал из Киева, они провожали его с плачем»,— вспоминал композитор в «Записках». Впоследствии Гулак-Артемовский стал известным оперным певцом и автором оперы «Запорожец за Дунаем».

Качановка. Зал, где исполнялись сочинения Глинки. Фотография

Марш Черномора. Автограф