Общие с Борей Свешниковым друзья рассказали мне, что он в восхищении от «Голема» Мейринка, посылаю ему через тебя эту книгу – текст я привез из Москвы, и тут мы ее издали.

Посылаю тебе журнал и открытку со Златкой и прошу тебя передать их моей матушке, адрес прилагаю.

Вам с Галкой – мои стихи, каталоги, проспекты и прочее. Все, что в нескольких вариантах, – распорядитесь, как знаете, но желательно, чтоб это увидели в первую очередь московские художники. Эдик, Галка – обязательно. И очень бы хотелось получить московские горкомовские и прочие издания такого типа.

Эдик, все те издания, где есть имя Володи Яковлева, передай ему, пожалуйста, по экземпляру.

Целуем с Иркой вас крепко-крепко, с любовью.

Г. РУГЕ38 – Э. ШТЕЙНБЕРГУ

Москва, 1988

Господину Штейнбергу Э. с супругой.

30, 50, 55, а теперь и 60.

Круглые даты я продолжаю и дальше отмечать в Москве. И тот, кто хочет отпраздновать со мной 70-летний юбилей, должен сначала прийти на мое 60-летие 09.08.1988.

Сердечно приглашаю Вас и жду с 19.30 до …

А. и С. МАРТИНИ39 – Э. и Г. ШТЕЙНБЕРГ

Бохум–Москва, 1988

Дорогие друзья!

С большой радостью на днях узнали о выставке Эдика в Москве. Кроме содержательной статьи мы заметили на опубликованной фотографии, что Вы оба, кажется, стали как-то моложе. Надеемся, что это не только внешний вид.

Воспринимаем выставку, как знак того возрождения связи с прошлым, которая характеризует нормальное развитие любого периода. Как знак того, что пришли в себя. Это нас радует и даст повод для размышления. Я очень удовлетворен тем фактом, что мои прогнозы оказались не «оптимистическими», но скорее реалистическими.

Краткими словами: мы очень тронуты событиями.

Желаем Вам всего наилучшего.

В. РАКИТИН40 – Г. и Э. ШТЕЙНБЕРГ

Франкфурт–Москва, 1989

Дорогие Галя и Эдик, с Пасхой Вас, милые, Христос Воскресе!

Галя, посмотрел я свой текст от французов, и, мне кажется, он не совсем (или совсем не) подходит к альбому. Конечно, если у Алика есть еще время, то я мог бы сделать другой текст к началу мая. Для этого я хотел бы знать хронологические рамки (насколько я понял – 1968–1976) и, главное, какие будут работы репродуцированы, каких авторов.

Дж. ФАЙНЕС41 – Э. и Г. ШТЕЙНБЕРГ

Москва–Женева, 1989

Дорогие Галя и Эдик.

Я хочу еще раз Вас поблагодарить за замечательный проведенный с вами вечер. Я очень благодарен Володе Немухину, что он меня познакомил с такими исключительными людьми.

Я надеюсь, что это только начало нашего знакомства и что вы примете мое приглашение приехать ко мне в Женеву и познакомиться с моей семьей.

Вы, Галя, настоящая героиня, и я был глубоко тронут рассказом Эдика о том, как Вы ему помогали пережить трудные времена и стать теперь выдающимся художником. Я очень рад, что сегодня Вам живется хорошо и что Вы почти ни в чем не нуждаетесь.

Дорогой Эдик, я был счастлив вашим приглашением посетить вашу мастерскую. Ваши работы необыкновенные, и они меня очень глубоко тронули. Я люблю все ваши циклы, и ваши совсем последние работы, особенно замечательны. Триптих, который вы написали в декабре, я особенно полюбил, и эту работу вы должны непременно сохранить для Третьяковской или для Русского музея.

Цикл «Деревенский» – потрясающее произведение – перевод в живописи постепенно исчезающих последних трех семейств умирающей деревни, просто сжимает сердце. Концепт совсем уникальный, но волшебство в том, как вы сумели передать это впечатление в абстрактных полотнах.

Надеюсь, что в ближайшее время мы снова увидимся.

С сердечным приветом,

Глава 3

ПИСЬМА В ПАРИЖ 1990–2012 гг

(Архив Галины Иосифовны Маневич)

Ю. ВЮРТ42 – Э. ШТЕЙНБЕРГУ

Москва, 1990

Дорогой господин Штейнберг.

В последнее время, каждый раз встречая Вашу супругу, мы договаривались организовать встречу между нами. Я пытался дозвониться Вам несколько раз с конца месяца мая, к сожалению, безуспешно.

Так как 27 июня я ухожу в отпуск, я решил позволить себе послать Вам несколько слов, чтобы сказать Вам, что я не забыл наш проект. Может быть, будет возможность организовать встречу до 27 июня? Я был бы очень рад! В противном случае, это будет, наверно, после моего возвращения в Москву, около 16 августа.

Есть вероятность, что я мало сделал для разговора с Вами.

В ожидании Вас снова увидеть я передаю Вам и Вашей супруге мое дружеское приветствие.

Д. МИТТЕРАН43 – Э. ШТЕЙНБЕРГУ

Париж, 1991

Дорогой господин Штейнберг!