Читаем i a67d2e74672313ea полностью

моменту описываемых событий многие группы проходили прослушивание у него и у его

жены Марши. Джонни: “За два дня до этого мне пришлось оставить Металлика. Моим

партнёром в то время был Тони Инсиджери, и он находился в дороге. Я был в Сан-

Франциско и только что приехал из турне «Anthrax/Metallica», чтобы впервые увидеть

новую группу под названием «Testament». В три часа утра Тони позвонил в наш с Маршей

гостиничный номер в Сан-Франциско, и рассказал о том, что произошла ужасная авария

и Клифф погиб. В душе ощущалась пустота. Когда они бывали у меня дома, Клифф читал

сказки моей дочери Рики. Он был таким чудесным парнем”.

Вскоре Джонни выразил свои чувства вовсеуслышание. Вышедший на следующей

неделе номер журнала «Kerrang!» содержал двойной черный разворот от него и Марши

со словами “The Ultimate Musician, The Ultimate Headbanger, The Ultimate Loss, A Friend

Forever”74. Другую заметку под названием “Клифф Бёртон 1962 – 1986” выпустил

европейский лейбл Металлика – «Music For Nations», с которым группа сотрудничала

некоторое время.

Безусловно, новости о смерти Клиффа были чрезвычайно убийственными для его

девушки Корин Линн. Среди многих друзей и членов семьи, которые узнали об аварии в

ту же субботу, Корин была в числе последних. Как она вспоминает: “В пятницу ночью

«R.E.M.» выступали в Беркли. Клифф обожал эту группу. Он всегда слушал их, и даже

немного завидовал мне, что я пойду туда. Он сказал мне тогда: ‘Позвони мне после

концерта, чтобы я знал, как всё прошло!’ Я была так рада, что смогу увидеть их. Они

должны были выступать в “Greek Theatre”, но в тот день была молния и шёл ливень,

Майкл Страйп вышел на сцену и сообщил: ‘Сожалею, но нам не разрешат играть,

опасаясь, что мы сегодня умрём’. Позже я вспомнила эту цитату, и подумала, что она

дикая”.

Корин и её подруга пошли с концерта в бар, в котором провели некоторое время,

после чего отправились домой. Она продолжает: “Около полуночи или где-то около часа

ночи я начала звонить в отель в Копенгагене. Администратор продолжала утверждать,

что они ещё не прошли регистрацию. И я подумала: ‘Странно’. Клифф обычно

регистрировался под псевдонимом Сэмьюэл Бёрнс, что довольно смешно. Я ему ещё

говорила: ‘Это что, имя порнозвезды?’ Однако Бобби Шнайдер всегда регистрировался

под своим настоящим именем, но его тоже не было на месте. Я подумала, это так странно,

и не могла заснуть. Я звонила каждый час: ‘Нет, они не зарегистрировались’. Я думала:

‘Да что за фигня происходит?’, однако, в конце концов, пошла спать”.

Автобусная авария произошла примерно в одиннадцать часов вечера в ночь на

пятницу по калифорнийскому времени, так что к тому времени, когда Корин проснулась

следующим утром, новости о смерти Клиффа уже достигли США. Но из-за отсутствия

сотового телефона и электронной почты, с Корин было невозможно связаться, особенно

учитывая, что она провела субботу в доме у друга, вдали от своего обычного места

проживания. “Я пошла домой к другу своего соседа по дому” – говорит Корин, “потом все

решили поехать на пляж в Санта Круз. Мне не хотелось, я чувствовала, что что-то не в

порядке, но не могла понять, что именно. Я сказала: ‘Нет, я останусь на диване и немного

вздремну. Я смотрела MTV, эти идиотские видеоклипы, и думала: 'Какого чёрта я вообще

это смотрю?’”

Корин узнала о случившемся ближе к вечеру, когда её сосед по дому, Мартин

Клемсон, услышавший новости от своих родителей, пришёл домой к своему другу. О том,

что произошло дальше, больно вспоминать. “Мартин говорит: ‘Мне нужно поговорить с

тобой’, а я ему: ‘Что? Что случилось?’, и он говорит: ‘Клифф мёртв’, а я отвечаю: ‘Нет, он

74 От англ. “Великолепный музыкант, великолепный хэдбенгер, безумная потеря для всех нас, друг навсегда”

159

TO LIVE IS TO DIE

не мёртв! Что ты такое говоришь?’, а он говорит: ‘Произошла авария’. А я говорю: ‘Черт…

что? Я пытаюсь до него дозвониться!’”

Корин немедленно позвонила родителям Клиффа. “Они пытались дозвониться до

меня весь день. Это было до появления сотовых телефонов, поэтому никто не знал, где я

нахожусь. Мама Клиффа вкратце рассказала мне о том, что случилось, насколько она

сама знала. Это было невероятно. Той ночью я не поехала к ним домой, я была не в себе.

Первым делом на следующее утро я поехала к ним. Думаю, что я находилась у них около

двух недель, не считая тех моментов, когда нужно было зайти домой и взять немного

одежды”.

Дейв Мастейн, чья группа «Megadeth» за последние два года добилась большого

успеха, был раздавлен новостями о смерти Клиффа. Однажды он вспомнил, что эта

потеря вдохновила его на то, чтобы написать песню ‘In My Darkest Hour’. Он сообщил, что

Мария Ферраро, работавшая на «Megaforce», позвонила ему в тот же день или около того,

чтобы сообщить о том, что Клифф погиб. “Никто из Металлика или их менеджмента не