Читаем Том 1 полностью

Том 1

Под вечер заехал товарищ хороший,Большой, неуклюжий, еще молодой,С усами, торчащими над заросшейТронутой проседью бородой.Они обнялись. На одно мгновеньеГость испугался, что закричитОт страшного птичьего прикосновеньяКолких плечей и острых ключиц.Ему неожиданно захотелосьСжаться, сузиться самому,Спрятать свое огромное тело —Здоровье свое показалось емуПочти оскорбительным в этом доме,Где умирали. И стало вдругСтыдно своих железных ладоней,Каменных бицепсов, сильных рук.Как неуютно и одиноко…Товарищ долго стоял у стены,Где жили давно отслужившие срокиАрмейские френчи, шинели, штаны.Там из проношенного кармана,Словно за старым владельцем следя,Торчала тяжелая ручка нагана,На искушение наводя.Больной, приподнявшись на изголовье,Увидел, как робко, исподтишка,Шершавую ручку нагана ловитНеловкая дружеская рукаИ, выловив, прячет его небрежноВ свой широченный синий карман.Первое чувство — большая нежностьЗа этот неловкий и милый обман.И сразу же чувство пренебреженьяК тому, кто посмел испугаться, что онВ минуту горечи и раздраженьяИспользует в личных целях патрон.Сердито сказал: «Положи на место,Меня рановато еще стеречь…»И так взволновался, что с этого местаУ них не клеилась дальше речь.Больного отчаянно раздражалаИ эта забота, и эта жалость,И та безнадежность, с какой, очевидно,Старый товарищ отнесся к нему;Безнадежность была обидна,Жалость была ему ни к чему.Хотел в лицо закричать, что, быть может,Еще неизвестно, кто больше из нихНазавтра партийному делу поможетПо мере сегодняшних сил своих.И, подтянуться стремясь наружно,Кашель пытался прикрыть платком.Они расстались раньше, чем нужно,С обидным, отчетливым холодком.