I thought of the docketed pigeon-hole in the desk in the morning-room, I pictured the stack upon stack of invitation cards, the long list of names, the addresses, and I could see a woman sitting there at the desk and putting a V beside the names she wanted, and reaching for the invitation cards, dipping her pen in the ink, writing upon them swift and sure in that long, slanting hand.
Я думала об отделениях для бумаг в бюро, стоящем в кабинете, я представляла груды пригласительных билетов, длинные списки имен, адресов, я видела женщину, сидящую за бюро, видела, как она ставит галочки возле имен тех, кого намерена пригласить, и, протянув руку за пригласительным билетом, макает перо в чернильницу и быстро, решительно пишет на билете несколько слов своим узким косым почерком.
'There was a garden party, too, we went to one summer,' said the bishop's wife.
- А еще как-то раз летом мы были на приеме в саду, - продолжала жена епископа.
'Everything always so beautifully done.
- Все было, как всегда, красиво устроено.
The flowers at their best.
Все цветы цвели.
A glorious day, I remember.
День был великолепный.
Tea was served at little tables in the rose-garden; such an attractive original idea.
Чай сервировали на маленьких столиках в розарии, так мило придумано, такая оригинальная мысль.
Of course, she was so clever..."
Конечно, она была очень умна...
She stopped, turning a little pink, fearing a loss of tact; but I agreed with her at once to save embarrassment, and I heard myself saying boldly, brazenly,
Она замолчала и немного покраснела, испугавшись, что допустила бестактность, но я тут же согласилась с ней, чтобы вывести ее из замешательства; я услышала, как храбро, бесстыдно говорю:
'Rebecca must have been a wonderful person.'
- Ребекка, должно быть, была удивительная женщина.
I could not believe that I had said the name at last.
Я не поверила сама себе.
I waited, wondering what would happen. I had said the name.
Неужели я наконец произнесла это имя?
I had said the word Rebecca aloud.
Вслух сказала слово "Ребекка"?
It was a tremendous relief.
Это было колоссальным облегчением.
It was as though I had taken a purge and rid myself of an intolerable pain.
Словно я приняла слабительное и избавилась от мучительной боли.
Rebecca.
Ребекка.
I had said it aloud.
Я произнесла это вслух.
I wondered if the bishop's wife saw the flush on my face, but she went on smoothly with the conversation, and I listened to her greedily, like an eavesdropper at a shuttered window.
Я испугалась, не заметила ли жена епископа, как у меня вспыхнуло лицо, но она продолжала говорить без запинки, и я слушала ее жадно, как соглядатай, подсматривающий в замочную скважину.
'You never met her then?' she asked, and when I shook my head she hesitated a moment, a little uncertain of her ground.
- Значит, вы никогда ее не видели? - спросила она, и, когда я покачала отрицательно головой, на секунду приостановилась, не вполне уверенная, что это дозволенная тема.