Я учусь писать в том числе по книжкам. Из последнего – толстенный учебник по сценарному мастерству. Так подробно там всё расписано про построение историй, что теперь, сидя в кинотеатре, я не замираю с открытым ртом, а знаю почти наверняка, что будет в следующий момент и вижу несколько вариантов концовки. Это ужасно. Это называется профессиональная деформация.

Моя сестра – художник – рассказывала, что когда она идет по улице после нескольких часов занятия рисунком, то людей видит не как обычно, а словно шарнирных кукол, и лица у них состоят из геометрических фигур.

Мама – преподаватель со стажем – практически в любом разговоре берет такой тон, что хочется выпрямить спину и сложить руки друг на друга.

Если в вашем близком окружении есть врачи, замечали, как иногда они не слушают вас, а разглядывают ваши круги под глазами и покраснения на коже?

Работники мебельной фабрики, садясь на диван, буквально попой могут определить тип наполнителя и его технические характеристики.

Профессиональная деформация – это ваша личная бесполезная сверхспособность. Продолжайте список.

А кой тебе годик?

Мне кажется, что в России комфортно живётся только тридцатилетним. Только они могут позволить себе уже занимать высокие посты, иметь собственное мнение, учить других, но ещё носить открытую одежду, танцевать у всех на виду, менять свою жизнь как и когда захочется. На людей всех остальных возрастов то и дело сыпятся упрёки: либо «ты еще молод для этого», либо «вспомни сколько тебе лет, старикашка, и уймись».

На моих глазах ссорились соседи. Еще не старая пенсионерка, из тех, что всегда знают как надо и живут праведно, обсыпала совсем не христианскими словами молодую женщину. В чем причина скандала не знаю, но на наркоманку или проститутку молодая совсем не была похожа. Из квартиры выглянула девочка лет двенадцати и обратилась к пенсионерке: «Вера Ивановна, прекратите обзывать маму! Если Вы не прекратите, я вызову участкового и Вас оштрафуют за оскорбления». Пенсионерка позеленела и начала от возмущения брызгать слюной: «Мала еще лезть во взрослые разговоры, нахалка! Ишь ты, ещё угрожает». Потом обсуждала с подругами на лавочке «какая у той дочь невоспитанная».

Могу поспорить, если бы за женщину заступился мужчина в самом расцвете сил, если бы тот самый тридцатилетний произнёс ровно те же слова, пенсионерка бы тут же угомонилась и молча скрылась за дверью.

Другой пример. Ирина вышла замуж. Это был смелый поступок, потому что Ирине около пятидесяти. А её мужу тридцать пять. К мужчине, естественно, вопросов не было, а вот женщину знакомые осудили: «У тебя три внука, какая из тебя невеста? Вязала бы носки, а не с молодым за ручку по набережной гуляла. Смотреть на вас смешно». Знакомые-то, конечно, знали, что говорят. Ведь они-то вышли замуж по правилам. А то, что муж-ровесник через какое-то время начинает пить и гулять – так это тоже правило.

Еще одна распространённая ситуация: если руководителем становится молодой человек, старшие коллеги не воспринимают его всерьёз только по причине возраста. Кто же будет разбираться, что на самом деле он знает и умеет, если и так видно: это не профессионал, а неопытный малыш. Ведь «когда я начинал трудовую деятельность, ты еще даже не родился».

В России участников для разных шоу талантов набирают, как правило, не старше 35 лет. Почему? Считается, что не приятно смотреть на танцующую бабушку, а солидному седому мужчине поздно бросать свои станки и делать карьеру артиста? Мечты существуют только до тридцати, а потом пора о них забывать, так получается?

А вот в американском городе Сиэтле есть удивительное место: под одной крышей находятся детский сад и дом престарелых. Вот что рассказывают сотрудники: «Перед тем, как дети входят в комнату, старики выглядят полуживыми, пребывают в полудреме. Совершенно депрессивное зрелище. И вот заходят дети для урока искусства или музыки, или для того, чтобы сделать бутерброды для бездомных, ну или какой еще там проект у них в этот день – и пожилые люди вдруг оживают и энергия бьет из них ключом!» Они не считают, что малышня не способна научить их чему-то новому, а дети находят бабушек и дедушек интересными во всех отношениях, готовы играть с ними целыми днями. Возраст сам по себе не может быть недостатком или достоинством. Это всего лишь сухая космическая величина: то число оборотов, которое человек совершил вокруг Солнца.

ДОНЦОВА равно ДОСТОЕВСКИЙ

Я обожаю книги про маньяков и не люблю Достоевского. В школе я откладывала Некрасова и упивалась Донцовой. А ещё стихи Веры Полозковой мне нравятся больше, чем стихи Пушкина. Пожалуйста, высказывайте своё «фу», но потом обязательно объясните, по каким критериям одних записывают в гении, а других – в попсу.