По своей природе Бобен был человеком серьезным, но в то же время мечтательным. Он с равным уважением относился и к трудолюбивым жителям своего городка, и к перелетным птицам, и к хрупким маргариткам. У него был дар очаровываться всем – особенно природой, которой он себя окружил, воспевая наслаждение жизнью. Внимание к незаметным мелочам проходит сквозь все его тексты, куда без догм, но словно незримое дыхание проникает одухотворенность.
Писатель находил вдохновение повсюду: в природе, в музыке, в живописи. И нередко – в стихах. В том числе в русской поэзии. Он был горячим поклонником Анны Ахматовой, Осипа Мандельштама, Марины Цветаевой. В их произведениях ему были близки точность и глубина образов, богатство языка, способного выразить боль, не застывая в ней. Бобен любил Россию прежде всего за ее душу – одновременно широкую, терпеливую и страстную. Он считал, что «красота не кричит. Она открывается нам в тишине или на свету. Она ждет»[9]
. Может быть, оттого он и чувствовал свое родство с этими русскими поэтами, чьи слова так полны смысла и бесконечной жизни.Самого Бобена можно назвать гением языка – не только французского, но языка в широком смысле. Из-под его пера, балансируя между сдержанностью и игривостью, выходит музыка, благодаря которой мы можем расслышать душу вещей и распознать отзвуки нас самих в мире вокруг. Строчка за строчкой он отточил свой изящный стиль, избавившись от всего лишнего, чтобы донести только самое важное. Переведенные на множество языков, его тексты вызывают схожие чувства у самых разных читателей. Его слова задевают за живое, отзываются в сердце каждого.
Среди произведений писателя «Легкий аллюр» выделяется своей силой и одновременно изяществом. Это история пылкой и неуловимой девушки Люси, вся жизнь которой превращается в побег: она ищет собственный путь вдалеке от проторенных дорог. Мы следуем за ней по миру, где все меняется: детство переходит в юность, порыв превращается в задумчивость, взгляд – в воспоминание о нем. Взросление героини – словно танец под музыку Баха, чье «Искусство фуги» (а ведь fuga на латыни означает именно «побег») постоянно звучит из ее магнитофона. Эта книга символически исполняет обряд посвящения во взрослую жизнь, который с каждым шагом приближает к свободе. Сам стиль письма отражает душевные искания героини. Со страниц доносится музыка ветра, тишина спальни, смех потерянной (в) любви.
В этой книге мы находим и близкие Бобену русские мотивы: русские имена, «Анну Каренину», тихую тоску, ощущение быстротечности жизни. Этот роман не о России, но однозначно обращен к ее снежной душе и говорит о том, что знакомо каждому, – о ностальгии, о тяге к красоте, о необходимости побега для перерождения. Бобен пишет: «Душа – это голод». По свету, истине, утешению. Роман утоляет этот голод, но не избавляет от него полностью, открывая дверь для творчества. Вместо вещей и фактов он воспевает саму жизнь, которую можно уловить и в степенности почтенного клена, и во взрыве смеха, усмиряющем гнев.
Первый перевод произведения Кристиана Бобена на русский язык дарит надежду. Читатель не только откроет для себя нового автора, он станет иначе смотреть на мир. Прочувствует созидательную медлительность, раскроет тайну простых вещей. Писатель не просто рассказывает историю, он предлагает нам жить по-другому. Любить не обладая, взрослеть не предавая себя, удивляться не имея на то особых причин. Сам Бобен считал, что читать следует только с трепетом. Это трепет пробужденного сердца, трепет голоса, который приглашает присоединиться к нему. «Легкий аллюр» – это роман, который мягким светом проникает в душу и остается там навсегда.