Шестой шаг поможет преодолеть зависимость от литературы того рода, что внушает мысль, будто можно контролировать свою жизнь, познавая себя и развиваясь. Философ Чарльз Тейлор еще в начале девяностых годов исследовал явление, которое назвал «этика подлинности» (самое главное в жизни — это стать собой). Оно приводит к новым формам зависимости, когда люди, не уверенные в своей идентичности, нуждаются в различных пособиях по самопомощи^{64}. Почему возникает неуверенность в идентичности и последующий риск зависимости от самопомощи? Именно потому, отвечает Тейлор, что мы начали относиться к «Я» таким образом, что за скобками оказывается все, что вокруг: наша история, природа, общество и все остальное, связанное с внешним миром. В прошлой главе я назвал это явление религией «Я». Исключая значимость внешних источников, мы можем определять себя только по отношению к самим себе. В лучшем случае это тривиально, а в худшем мешает осознать, что важно в жизни и каков наш долг.

В этом смысле литература по самопомощи — часть проблемы, а не решение, и ее следует игнорировать. Однако чтение все-таки хорошее занятие, и я рекомендую вам обратиться к другому жанру литературы, а именно к романам. В отличие от книг по самопомощи и большинства автобиографий романы изображают жизнь куда правдивее — как сложную, полную случайностей, хаотичную и многогранную^{65}. Романы напоминают, как мало мы на самом деле контролируем свою жизнь, и одновременно показывают, как тесно она переплетается с социальными, культурными и историческими процессами. Осознание этого помогает достичь смиренности и выполнять свой долг, а не зацикливаться на собственном «Я» и саморазвитии.

Большие литературные жанры современности

Норвежский социолог и исследователь Оле Якоб Мадсен недавно проанализировал литературу по самопомощи с точки зрения культуры^{66}. В своей книге он рассматривает когнитивные подходы (включая НЛП), ментальные практики, управление собой, самооценку и самоконтроль и показывает, как эти различные методы самопомощи внушают людям, что важнейшие проблемы современности (например, экологические и финансовые кризисы) можно решить при помощи медитации или повышения самооценки. Мадсен видит сильный идеологический дисбаланс в большей части литературы по самопомощи, где на каждого человека возлагается ответственность за его собственную судьбу и поиск индивидуальных решений проблем общества. Фундаментальный парадокс состоит в том, что, с одной стороны, литература по самопомощи превозносит свободный выбор и самореализацию, а с другой — делает людей зависимыми от самопомощи и терапии. Говорят, что такая литература помогает людям стать взрослыми и самостоятельными при помощи самореализации, но в результате получаются великовозрастные дети, уверенные, что правда находится внутри них.

В начале своего вдумчивого анализа Мадсен приводит краткий пересказ сатирического романа Уилла Фергюсона об индустрии саморазвития. Роман называется просто «Счастье™»[4]. Главный герой — редактор в издательстве. Ему неожиданно попадает в руки текст анонимного автора — совершенно особенная книга по самопомощи. Ее издают. Оказывается, что она (в отличие от всех остальных) абсолютно действенна. Книга становится бестселлером и избавляет людей от проблем, делает их богатыми, успешными и счастливыми. Последствия растущей эпидемии счастья, конечно, непредсказуемы. Все отрасли, процветающие за счет людских бед (в том числе и мафия), ополчаются против издательства, и редактору приходится выследить автора книги, чтобы спасти их жизни. Автор оказывается циничным раковым больным, совершенно лишенным иллюзий, который написал книгу только для того, чтобы обеспечить своих внуков. Дабы спасти мир от эпидемии счастья, автор соглашается написать книгу по антисамопомощи — и она, возможно, мало отличается от той, которую вы сейчас читаете.