Иван Медведев , Гейнц Мюллер , Анатолий Кольцов , Виктор Васильевич Пушкин , Василий Васильевич Киляков , Инна Валерьевна Лимонова , Юрий Яковлевич Петрунин , Марина Степанова , Светлана Степановна Куралех , Валерий Васильевич Хатюшин , Николай Александрович Михайлов , Владимир Иванов , Лия Львовна Лилина , Вадим Иванович Фадин , Олег Иванович Туманов , Григорий Михайлович Жучков , Лариса Голубева , Евгений Буянов , Николай Захаров , Олег Валерьевич Герасимов , Людмила Иванова , Герман Вениаминович Беляков , Иоахим Ширмер , Лев Исаакович Вайншенкер , Рафаэль Ахметович Устаев , Ганс Лангер , Рейнгард Бартш , Альберт Александрович Кравцов , Геннадий Александрович Кузьмин , Виталий Михайлович Лукашенко , Жанна Павловна Ржевская , Александр Александрович Симаков , Кнут Вольфграмм , Павел Елфимов , Николай Федосеевич Новиков , Евгений Иванович Легостаев , Леонид Никитович Бирюков , Виктор Александрович Смирнов-Фролов , Никанор Иванович Батурлин , Владимир Михайлович Метельков , Евгений Емельянов , Михаэль Новка , Раиса Колмакова , Николай Яковлевич Семёнов , Алла Постникова , Василий Петрович Голубев , Алла Борисовна Перфилова , Гейдрун Екель , Юрий Алексеевич Дегтярёв , Степан Зуев , Ирина Карченко , Александр Москалёв , Владимир Леонтьевич Баранов , Алла Александровна Шевчук , Вилорий Александрович Орлов , Марина Гёрлих , Борис Князев , Леонид Васильевич Манзуркин , Олег Константинович Маслов , Николай Струков , Надежда Павловна Лебкова , Григорий Николаевич Карлов , Александра Смелякова , Лидия Андреевна Галковская , Яков Павлович Челноков , Бернд Хюге , Виктор Щекачев , Валентин Сергеевич Беляков , Гейнц Пех , Ной Моисеевич Рудой , Анатолий Лукьянович Головков , Клаус Леттке , Виктор Петрович Суходольский , Валентин Григорьевич Терещенко , Игорь Данилович Игнатенко , Лидия Коломийцева , Станислав Коринфский , Софья Коршунова , Николай Алексеевич Шеламов , Зоя Ильинична Давыдова , Сергей Захарович Плахута , Игорь Фаронов , Борис Николаевич Щербатов , Виктор Беляков , Николай Константинович Суворов , Елена Ващенко , Степан Гришаенков , Евгений Жигарев , Василий Сыров-Далекий , Юрий Сухов , Екатерина Плахова , Вера Овсеенко , Наталия Михайловна Генина , Семен Скороделов , Борис Алексеевич Бобылёв , Евгений Величко , Валентина Пруданкова , Рольф Нойпарт , Алла Викторовна Нижегородцева , Ольга Бахтиярова , Екатерина Мишина , Константин Колодкин , Ольга Семёновна Колесниченко , Николай Калинин , Елена Анатольевна Похвиснева , Электрон Фёдорович Челнинцев , Николай Алексеевич Киселёв , Фриц Михаэль , Фёдор Харитонов , Светлана Алексеевна Долженко , Элизабет Хаазе , Михаил Сергеевич Бродин , Улли Каллаука , Ганс-Иоахим Кренцке , Манфред Нойман , Лотар Рёллеке , Гельмут Мансфельд , Доротея Изер , Лариса Никифоровна Захарова , Ингеборг Хандшик , Клаус-Дитер Лётцке , Хайке Нейман , Курт Грауэринг , Альфред Заламон , Юрий Павлович Кортнев , Гюнтер Штриглер , Отто Тойшер
На истоптанной траве под ольхой они увидели темно-рыжие пятна. Переглянулись.
— Вначале билась, видать, сильно с испугу, — сказал Кораблин.
Он снова сел в седло, достал из сумки лассо. Светлая капроновая нить, остро блеснув на солнце, обвилась вокруг вздрогнувшей коровьей холки. Пастухи продезинфицировали пораненное вымя.
— Пускай нынче у нас попасется. Только поглядывай за ней, Николай, — сказал Василий Григорьевич. — Подальше держи от кустарников.
Больше до самого вечера у них никаких приключений не случилось. Но когда стадо гнали в обратный путь, на ферму, в синих предзакатных сумерках за излучиной реки увидели сиротливо горбившийся комбайн. Он стоял на краю ржаного клина, оттуда доносилось металлическое позвякивание.
— Коль! — крикнул Кораблин. — Гони сам помаленьку, а я гляну, что там.
В неширокой речушке, которую они переходили вброд, Василий Григорьевич дал Сократу напиться. На другом берегу вновь окликнул подпаска:
— Коль, слышь меня, передай завфермой, Колодочкиной Татьяне, — давно, мол, пора на одиннадцатом и девятнадцатом загонах клевера подсеивать. Понял? Ну, давай!
Сократ, несмотря на шпоры (тоже, видать, намаялся за день), не убыстрял шаг, легонько трусил к полю…
В комбайнере Кораблин признал Петра Бекасова — жилисто-крепкого, скуластого мужика средних лет.
— Чего стряслось?
— Тормоза. Вконец, гадство, измучился. Еле до вечера дотянул.
Кораблин спешился. Стреножил Сократа. Подошел к машине. Спросил, приглядевшись:
— Накладки тормозных лент меняешь?
— Ну.
— А где ж «техпомощь»?
— А при чем тут «техпомощь»? Она, что ли, на мои тормоза давила!
— Гордый, значит. Эта хорошо.
Помолчали.
— Когда ж ты один управишься?
— Когда-никогда, а к утру надо сделать. Такая задача.
— Дай-ка мне ключ, — сказал Василий Григорьевич.
Минут через сорок у них за спиной вырос долговязый косматый парень.
— Пришел? — не удивился Кораблин. — Как на ферме?
— Нормально.
— Отогнал первотелку Полынкиным?
— Отогнал.
— Колодочкина что?
— Помним, говорит. Завтра на девятнадцатом начнут подсеивать.
— Ладно… Бери вон отвертку. Придерживай, чтоб не вращался шестерик… Как у вас, Петро, по-научному называется шестерик этот?
— Солнечный, — отозвался Бекасов.
— Ишь как!
Стемнело. Включили переносную лампу. В теплом, но неясном небе высоко блекли редкие звезды. Луны не было. Ночь для работы стояла неудачная, темная.
В первом часу ночи Бекасов закрыл капот.
— Все, друзья, пошабашили! И так из-за меня третью смену доламываете. Чуть развиднеется, приду. Пока роса сойдет, кончу. Теперь уж осталось — раз плюнуть.
Посвежело. Остывающее поле точило хмельной аромат перестоявшего ржаного колоса. В недальнем заречном хуторе лениво и одиноко лаяла собака.
— Был у меня друг, Устинов Иван, — Кораблин несуетливо-властным движением открыл капот. — Летали мы с ним в одном экипаже. Однажды случилась у нас авария, сели, вроде бы ничего, поляна попалась ровная. Так что после ремонта можно бы и взлететь. Но случилась вот такая обида: крепко стукнуло Ивана в грудь. Очень крепко. Перебинтовал я его на земле, положил поудобнее в ложбинку, продержись, мол… А он ни в какую. «Тащи, — говорит, — к самолету, вместе работать будем». И работал. До конца, пока не исправили.
— Испытания делают людей сильнее, — сказал Бекасов.
— Верно. Но и другое тебе скажу. Настоящие авиаторы — люди особой прочности. Как Устинов Иван. На таких авиация держится. — Потом, после долгой паузы поправился: — И не только, понятно, авиация. Жизнь!
Они втроем еще долго в ту темную августовскую ночь работали под переносной лампой.
«…Теперь-то он как, один пасет?» — «Не пасет вовсе. Помер. Про Устинова он тогда, по-моему, придумал — это ему самому едва грудь не разворотило. Оттого-то и пас, что с одним легким жил, воздуху не хватало. И за пастуший труд дали ему орден Трудового Красного Знамени…»
3.5.1970
Наша площадка для игр находится рядом с большой пекарней, а к ней примыкает часть запущенного парка. В нем полным-полно вкуснющей малины.
Наискосок от пекарни стоит большой серый дом. Это Дом офицеров Советской Армии. Он, как и казармы, огорожен светло-зеленым забором. Раньше мы этим зданием не интересовались. А теперь вот обнаружили там новехонькую карусель. Ох, и карусель же!..
Мы осторожно крались вдоль забора ко входу, но вдруг в Доме офицеров что-то громко застучало, и мы бросились кто куда.
Мать обнаружила на моих брюках следы смолы. Я ничего толком не соображу: я же не играл у котлов со смолой, которые привезли на развилку шоссе дорожники! Вот другие штаны я точно смолой перепачкал, это да!.. Теперь я под домашним арестом. Нет, не понимаю я мать: разве в запачканных брюках играть нельзя?
11.5.1970