Читаем Бульварный роман полностью

Ты стоял, словно ком в красном горле союза поэтов,

Раздвигая щитки дифтерии нажимом плеча,

Ты стоял, как стояли в кавычках из двух пистолетов

Офицер и штафирка, похожий на злого грача.

Глупо верить себе и не верить, естественно, глупо.

Остаются приборы: угольник, рулетка, безмен…

Ты пытался еще различить в многократную лупу

Хоть какие-то признаки явных для нас перемен.

Можно жить без оглядки на местные взгляды косые,

На соседей, на камни, летящие в твой огород.

Кроме странных успехов, есть многое в здешней России:

Есть машина-река, ни вокруг не объехать, ни вброд…

Есть великий-могучий, есть повод за мертвых напиться,

И в углах заповедных скрываются щедрость и честь,

Есть сибирский тулуп и медвежьи при нем рукавицы,

И Васильевский остров на карте, естественно, есть…

Но теперь ни тебе, ни в тебя угодить не возможно:

Опустился шлюп маломерный в объятия мглы.

Рыжий ангел едва ли возился с тобой на таможне,

Поминая верблюда и тесное ухо иглы.

1997

Юленьке Белявской

Первый раз на московских бульварах

И последний, как водится, раз,

Где кривые березы в шальварах

Совершают вечерний намаз,

Обращенные, как одалиски,

Силой ветра на южный восток,

Мы с тобой состоим в переписке

Нашей жизни на белый листок.

По глубоким и мелким сугробам,

По засечкам и пробам Кольца

Мы идем, как соседи за гробом

Убиенного пьянством жильца.

Мы поем ему многие вина,

Славим отдых от бренных трудов…

Это знак золотой середины,

Это – уровень Чистых прудов,

Где легко, словно Брейгель ван Питер,

Конькобежец, отбросив коньки,

За собой предыдущее вытер

Растопыренной кистью руки.

1997

БУЛЬВАРНЫЙ РОМАН

(поэма в 8 станциях и 1 тупике)

«Пушкин – он и в лесах не укроется!

Выдаст лира его громким пением!»

А. Дельвиг

ТВЕРСКАЯ

В лесах чинится медный пешеход.

Пересекая линию бульвара,

Несутся в обе стороны авто.

Да, двигатель, выбрасыватель пара,

Его уж не застал. Не застает

И нас другое-третее. А что?

Меня однажды не застала страсть,

Когда я вырос, бегать с автоматом,

Или еще заглядывать в глаза

Тогда единогласным депутатам,

За что меня не забирали в часть,

И я забыл, что значит это «За!».

Патины малахитовый налет

На панталонах, требующих щетки,

Напоминает бронзу школы Тан.

Да, солнце совершает свой облет,

И морщась, будто кошка от щекотки,

В бездействующий смотрится фонтан.

Стволы деревьев, словно остроги,

Качая косяками красной рыбы,

Стоят в огне. Но верится с трудом,

Что по столице бегают враги,

Размахивая факелами, ибо

Сгорело ВТО как кошкин дом.

Напротив голосует за такси

Скандалящая пара молодежи.

Да, счастье как Берлинская стена:

В разбитом виде ценится дороже

В отличие от четверти вина

(Ручаюсь вам, кого ни допроси).