– А, это господин Сильвестро Северо! Он скульптор, живёт у меня в мансарде уже несколько лет, – простодушно рассказывала супругам о своём причудливом постояльце Маргарита.
– Он абсолютно одинок, я никогда не видела рядом с ним ни женщин, ни мужчин, никого. Он весь и целиком предан искусству. Не бойтесь его – внешне он суров, но внутри совершенное дитя – в этом можно убедиться, проведя с ним сколько-нибудь продолжительное время. Я просто не могла отпустить его, когда закончился срок его постоя. Вся моя семья прониклась к нему любовью и теперь он живёт у меня просто так, в мансарде, где муж хранил всякий хлам. Мы очистили и обустроили её под мастерскую господина Северо. Сейчас он работает над новой скульптурой. Его не было несколько дней, потому что он ездил за необходимыми материалами. Он бывает невежественен, когда его захватывает творческий дух. Не переживайте, я поговорю с ним, попрошу, чтобы он не топал, словно слон.
П. удивился тому, что Харон ему представился именем Бруно, а не Сильвестро, но не успел спросить об этом Маргариту, которая быстро побежала с садовым шлангом в другой конец имения, моментально переключившись на новые заботы, которых у неё была, как всегда, целая куча. Глядя на вечную её суету, казалось, что она уже забыла о своём обещании.
Начинался ещё один райский день. Амали уже представляла, как сядет в комфортабельный экскурсионный автобус вместе с господином П. и они поедут в горы. В назначенное время пара стояла на самом солнцепёке возле знака остановки экскурсионных маршрутов. Южные люди, как известно, никуда не торопятся, тем более не торопятся вечно расслабленные отдыхающие, а П. со своей женой оказался в самом конце цепочки из туристов, подписавшихся на горный маршрут. Поэтому автобус, уже заполненный после долгого кружения среди отелей, распахнул наконец свои гостеприимные двери перед покрасневшей от солнечных лучей Амали и её мужем. Молодая женщина рухнула в мягкое сиденье, прямо под струи прохладного воздуха из кондиционера, и почувствовала, как раздражена кожа на её плечах и спине. Словно мифологический герой изящную амфору с прохладным вином, П. протянул любимой когда-то газированную, но теперь безнадёжно выдохшуюся воду в пластмассовой бутылке. Зашуршал микрофон, и опытный экскурсовод глухо гнусавил дробными фразами что-то о маршруте и правилах передвижения в группе и незаметно перешёл к полулегендарному рассказу о чудесной и гостеприимной земле, по которой проложили трассу и автобус мягко скользит по ней, проворно, как жернова в шубертовой песне, вращаются его колёса, а за окном мелькают поля, затем густые деревья и низкие кустарники, в тени ветвей которых таится мрачная неизвестность. Время от времени проглядывала в дали тонкая голубая полоска моря.