Читаем Бабья доля полностью

Бабья доля

У смерти тоже есть свои порядки.Ну что ж, умру когда-нибудь и я.Меня положат в зале «Волгоградки» —тогда уж воля будет не моя.И кто-нибудь, всегда на всё готовый,создаст двухцветный траурный уюти с чувством скажет горестное словопо принципу – «лежачего не бьют».И все узнают, как жила я мало,как я ещё бы – жить да жить могла,какие я «шедевры» написала,какая я «хорошая» была!..Ах, щедрый автор смертных приговоров,он так доволен – речи вопреки, —что я ушла в дорогу, о которойне пишут путевые дневники.Что от плохих стихов не затоскую,что на собраньях слова не прошуи никого-то я не критикую,убийственных рецензий не пишу!Не верьте тем, кто скажет надо мноювысокие надгробные слова!Какой была – а я была иною, —сама скажу, покуда я жива.А я – как все: и плакала, и пела,стыдилась плакать и любила петь.А я гораздо больше не успела,чем было мне доверено успеть.Я жизнь люблю. Я, и прощаясь с нею,ищу дорог и радуюсь весне!А жить стараюсь проще и честнее,чем после смерти скажут обо мне.

1962

Стихи о моём солдате

Когда, чеканный шаг ровняя,идут солдаты на парад —я замираю, вспоминая,что был на свете мой солдат.…Война. И враг под Сталинградом.И нету писем от отца.А я – стою себе с солдатому заснежённого крыльца.Ни о любви, ни о разлукене говорю я ничего.И только молча грею рукив трёхпалых варежках его.Потом – прощаюсь целый вечери возвращаюсь к дому вновь.И первый снег летит навстречу,совсем как первая любовь.Какой он был? Он был весёлый.В последний год перед войнойон только-только кончил школуи только встретился со мной.Он был весёлый, тёмно-русый,над чубом – красная звезда.Он в бой пошёл под Старой Руссойи не вернется никогда.Но всё равно – по переулками возле дома моегоидут солдаты шагом гулким,и все – похожи на него.Идут, поют, ровняют плечи.Ушанки сдвинуты на бровь.И первый снег летит навстречу —и чья-то первая любовь.

1963

Февраль

Над площадями Волгоградаопять метелицы кружат.Двадцатилетние солдатыдвадцатый год в земле лежат.А на земле, воспетой в песнях,над волжской медленной водойподнялся город – их ровесник —великий, светлый, молодой.Он потому велик и светел,что в час бессмертья своегоони – в огне, сквозь дым и пепел —таким увидели его.

1963