Красноярскому управлению ФСБ было поручено выяснить, как они попали за границу и принять все возможные меры для их возвращения на родину. Достаточно быстро установили, что оттиски древних наскальных изображений, имеющих большую ценность, были вывезены в Париж незаконно, попросту говоря, контрабандой. Началось расследование. Никто не предполагал, что вскоре оно превратится в спецоперацию по возвращению на родину особых культурных ценностей. Ведь большая часть древних наскальных рисунков, которые копировал Владимир Капелько, к тому времени уже не сохранилась, и увидеть, какими они были, можно только на уникальных эстампажах хакасского художника.

Разговор с богами

На рассвете, в лучах восходящего солнца рыжеватые скалы хребта Оглахты́ оживают. На каменной поверхности становятся заметны изображения бегущих лошадей. Их здесь очень много — целые стада. И нет им числа.

Горы Оглахты́ на берегу Красноярского водохранилища в Хакасии — настоящий рай для археологов. Здесь, на небольшой территории расположены десятки исторических памятников, относящихся к разным эпохам — от неолита до Нового времени. Курганы, склепы, стоянки древнего человека, крепостные стены…

Но главное, что привлекает сюда ученых и путешественников, — древние наскальные рисунки.

Петроглифы — изображения, выбитые или нарисованные на камне, — встречаются по всему миру. В Хакасии их находят в пещерах, по берегам рек и на каменных плитах, разбросанных по степи. Но чаще всего — на крутых скалах, расположенных на головокружительной высоте. Древний человек стремился выбирать самые высокие места для своих рисунков, чтобы их заметили те, для кого они были предназначены, — божества, духи.

Сами эти скалы становились своего рода храмом под открытым небом.

Для человека прошлого Вселенная была населена могущественными покровителями, с которыми нужно было найти общий язык. Наскальные рисунки — очень отдаленное эхо диалогов древних людей с богами.

Тайна микалента

Именно здесь, у подножия горы Оглахты́, Владимир Капелько создал свой первый эстампаж. Летом 1972 года он работал художником в археологической экспедиции вместе со своей будущей женой археологом Эрой Севастьяновой. Раскапывали сразу несколько курганов. Есть у ученых такое понятие, как могильные степи, когда курганы или курганные поля тянутся на километры.

Лето в Хакасии очень жаркое, бывает температура около сорока градусов, археологи работали только рано утром, с семи часов до одиннадцати, а потом до пяти часов отдыхали. Когда все археологи уходили, Капелько бродил по степи и однажды наткнулся на камни, где были выбиты рисунки. И он решил их скопировать.

На самый большой, плоский камень было нанесено более 150 рисунков. Возраст очень древний — около трех тысяч лет. Судя по всему, это было культовое место, где древние охотники оставляли подношения духам здешних гор и степей. Капéлько назвал эту плиту Шаман-камень. Художник скопировал все рисунки, выбитые на каменной поверхности.

Сначала Владимир Капелько переносил наскальные изображения на кальку, а затем решил вместо кальки использовать микалентную бумагу, в которую археологи упаковывали найденные предметы.

До этого никто в мире не переносил рисунки на микалентную бумагу. Переносили на пластик, переносили на различные прозрачные формы бумаги и очерчивали мелом, карандашом, нанося при этом вред наскальным рисункам. Но это все были приблизительные копии, не очень точные, Капелько предполагал использовать микалентную бумагу вместе с сухой натиркой — обычно для этого брали сажу, которой натирали бумагу, плотно прижатую к рисунку. Но как-то раз, когда он занимался копированием, пошел дождь и намочил микалент, вот тут-то и проявились его неожиданные свойства.

Сам микалент — хлопковая бумага, которая, когда ее намочат водой, хорошо растягивается и входит в поры скалы, в различные неровности, буквально в миллиметровые шероховатости впитывается. То есть она, кроме изображения, передает еще и скальную поверхность, на которой были нанесены эти рисунки.

Открывший этот метод Капелько и не подумал его запатентовать — пользуйтесь, кто хочет. Это был совершенно бескорыстный человек, всецело увлеченный только творчеством. Художник, поэт, философ, альпинист, страстный путешественник. У него были свое мировоззрение, свой взгляд на вещи, свой неповторимый лексикон, свои словечки, поговорки. Свои картины он подписывал псевдонимом Капеля, так его и звали друзья и знакомые.

Окончив Красноярское художественное училище, Капелько сразу отправился с научной экспедицией на Таймыр, затем в Крым, Прибалтику и на Дальний Восток. Почти сорок лет длились его путешествия. Он исколесил всю Сибирь, знакомясь с бытом местных коренных народов. В 1971 году завербовался гонять скот в Монголию. Хакасские степи исходил пешком вдоль и поперек. Из всех странствий привозил предметы старинного быта: корзины, прялки, самовары. У него всегда была специальная матерчатая торба с собой, и он складывал в нее любую вещь, показавшуюся интересной. Подбирал и нес в свою мастерскую.