Читаем В зеркале полностью

В зеркале

Орудие добра и зла,Топор – древнее, чем пила,И не прошла еще пораДля тайной силы топора.Кладется на ночь на порог,Чтоб жизнь хозяина берег,Чтоб отогнал топор врага,Пока свирепствует пурга.Но если им срубили гробДля жителя якутских троп,Оленьих трактов, лайд, озер,В куски ломаем мы топор —Даем нечистому отпор.

1973

* * *

Ветер по насту метет семена.Ветер как буря и как война.Горбится, гнется, колеблется наст:Этих семян никому не отдаст.Девственниц-лиственниц семена.Неоплодотворенная тишина.Что из того, что явилась весна,Лиственниц этих лишая сна?..

<1970-е>

* * *

Она ко мне приходит в гостиПо той параболе комет,Оставя падающий косоРассеивающийся свет.Ей надо быть моей средою,Как та воздушная среда,Среда, которой я не стою,Да и не стоил никогда.Но в мире преувеличеньяВ обличье сказок и легендОна сама была леченьем,Вполне химический агент.Оставя на моей бумагеЕдва заметный, легкий след,Как тайнопись, которой магиЗаворожили свой секрет.Как те бесцветные чернила,Проявленные на огне,Остатки жизненного пыла,Несвойственного нынче мне.

1973

* * *

Не суеверием весныЯ тронул северные сны,Те отпечатки старины,Где откровенья мне даныИ с веком соединеныСреди полночной тишины.Тем сновиденьям не бывать!Не потрясти мою кровать,Меня с кровати не сорвать!Да будет мне всегда легкаНеосторожная рука,Звенящая в звонок стиха, —Резка, разумна и гулка.

1973

* * *

Письмо из ящика упалоИ вырвало у смерти жало.Сквозь жизни гамОдна картонная страницаЛетит, планируя, как птица,К моим ногам.

1973

* * *

Хоть стал давно добычей тленаТот черный гость,Бежать из песенного пленаНе удалось.Не удалось сорваться с петлиИ скрыться с глаз,Покуда возглашает петелПоследний раз.Покамест запевают трубыСигнал суда,Покамест ангел синегубыйВедет туда,Где звезды вносят свет пристрастьяВо все углы,Где все последствия пространстваТак тяжелы.

1973

* * *

Я, пожалуй, рад безлюдью.Пусть никто, кроме меня,Не встречает ветер грудьюБез костра и без огня.Я, пожалуй, рад молчаньюПтиц, безмолвных в том краю,Пусть молчание лучамиОсвещает жизнь мою.Чтоб у печки и у свечкиПроходили дни мои,След у безымянной речкиНамечая в забытьи.

1973

* * *

Просто – болен я. Казалось,Что здоров,Что готов нести усталостьСтарых слов.Заползу в свою берлогу.ПоутруПостою еще немногоНа ветру.Подышу свободной грудьюНа юру,Постою там на безлюдьиИ – умру.

1973