Читаем В зеркале полностью

В зеркале

Карьер известнякаРайонного значенья,И светлая рекаСтаринного теченья.Здесь тени, чье родствоС природой, хлебом, верой —Живое существо,А вовсе не химера.Не кладбище стихов,А кладезь животворный,И – мимо берегов —Поток реки упорный.Хранилище стихаПредания и долга,В поэзии ОкаЗначительней, чем Волга.Карьер известнякаРайонного значенья,И светлая рекаСтаринного теченья.

1964

* * *

Я – северянин. Я ценю тепло,Я различаю – где добро, где зло.Мне нужен мир, где всюду есть дома,Где белым снегом вымыта зима.Мне нужен клен с опавшею листвойИ крыша над моею головой.Я – северянин, зимний человек,Я каждый день ищу себе ночлег.

1964

* * *

Вчера я кончил эту книжкуВчерне.Осадка в ней немного лишкуНа дне.В подножье строк или палатокГранитНерастворимый тот остатокХранит.Стиха невозмутима мера —ОнаДля гончара и для ГомераОдна.

1964

* * *

Я не искал людские тайныКак следопыт.Но мир изменчивый, случайныйМной не забыт.Тепло людского излученьяВ лесной глуши,Земные донные теченьяЖивой души.И слишком многое другое,О чем нет слов,Вставало грозное, нагоеИз всех углов…

1964

* * *

Рассказано людям немного,Чтоб грозная память мояНе слишком пугала тревогойДороги житья и бытья.И я поступил не случайно,Скрывая людские грехи,Фигурами умолчаньяМои переполнив стихи.Достаточно ясен для мудрыхЛирический зимний рассказО тех перламутровых утрах,О снеге без всяких прикрас.Но память моя в исступленье,Но память вольна и сильна,Способна спасти от забвеньяСокровища с самого дна.

1965

* * *

Не линия и не рисунок,А только цветРасскажет про лиловый сумрак,Вечерний свет.И вот художника картиныСо стен квартирЗвучали как пароль единыйНа целый мир.И слепок каменной химерыДрожал в руке,Чтоб утвердился камень верыВ моей строке.

1965