В ответ видел нескрываемый страх собеседника, чувство удовлетворения, что удалось предотвратить беду. Он не хотел ничего принимать в расчёт, никаких объяснений и пояснений. И Аркадий Львович всё понял. Испытавший потрясение и страх человек был постарше, принадлежал к тому поколению, которое не понаслышке, не из книг знало про 1937 год. Они прошли через это, они пережили это. Страх настолько прочно вошёл в их душу, в их существо, что и в восьмидесятые годы не покидал. Аркадий Львович в скором времени убедится, насколько прав был руководитель олимпиады.

Как-то молодой коллега – классный руководитель 8-го «Б» поделится по секрету с Аркадием Львовичем, в какую историю влип. У него приличный японский радиоприёмник и он иногда, так от случая к случаю, попав на волну, слушал «Голос Америки». Ничего предосудительного в этих информационных сообщениях не замечал. Даже кое-что полезное попадалось. На одной из политинформаций классный руководитель поведал ученикам: «Вчера «Голос Америки» передавал, что участие СССР в Афганской войне большая политическая ошибка и что было бы правильно вывести советские войска из Афганистана». Один из учеников рассказал дома родителям, о чём им говорил учитель, ссылаясь на «Голос Америки». Отец мальчика оказался человеком бдительным. Незамедлительно в письменной форме сообщил в КГБ о неблагонадёжности учителя, которому доверено обучение и воспитание советских школьников. Органы сработали оперативно. Учитель был приглашён в организацию, общения с которой старательно избегали даже самые правоверные советские граждане. Посетителю был заказан пропуск. В просторном кабинете состоялась неприятная во всех смыслах беседа. Представительный мужчина в форме сначала обстоятельно расспрашивал приглашённого, как часто слушает передачи «Голоса Америки», с какой целью и как к ним относится. Потом неторопливо и так же обстоятельно объяснил, к каким непредсказуемым последствиям может привести безобидное прослушивание «вражьих голосов». Дал понять какие жесткие меры органы безопасности могут применить к любителям таких передач. Удостоверившись, что учитель никаких враждебных мыслей о партийно-правительственном руководстве страны не имеет, получив заверение, что впредь не только не будет делиться своими впечатлениями о враждебной пропаганде, но и слушать подобного рода непозволительные передачи, хозяин важного государственного кабинета взял подписку. Учитель в письменной форме заверил, что никоим образом, даже под видом критики западной пропаганды, не будет заниматься деятельностью, которая может нанести ущерб государству, причинить вред воспитанию учащейся молодёжи.

Тогда в пору школьного детства ребята получали правильное советское воспитание. Они росли настоящими патриотами социалистической Родины.

19. Мой любимый герой

Аркадию Львовичу припомнилось, как в пятом классе Вера Макаровна устроила им домашнее сочинение на тему «Мой любимый герой». Собрались три друга после уроков у Володьки на квартире и стали кумекать, о ком писать. Героев много, всеми восхищались, каждый заслуживал почитания, на то он и герой, а кто самый любимый не задумывались. На себе примеряли подвиг каждого, а я бы смог так? Нередко испытывали неуверенность. Не сомневались в одном, когда вырастут, тоже станут героями.

Витька первый заученно скороговоркой выдал Маяковского:

– Юноше,

обдумывающему житьё,

решающему –

сделать бы жизнь с кого,

скажу не задумываясь –

«Делай её с товарища

Дзержинского».