Амфитрион! Я прихожу на помощь[329]К Гераклу, а отряд вооруженныйАфинских юношей оставил у реки...Мы получили весть, что без ГераклаЗдесь Лик у вас престолом завладелНасильно. И немедля я решилсяУслугою Гераклу отплатитьЗа то, что он меня из преисподней1170 На божий свет вернул. Так если толькоПолезна вам моя рука иль войско...Ба...Но что же это? Перед домом трупы!Иль опоздал прийти я и ужеНеслыханное дело совершилось?Вот дети! Кто ж убил их? Вот жена, —Кто мужем был ей? Только не сраженьеПроисходило здесь. Малютки развеВ боях участвуют? Нет, здесь следыИного и ужасного злодейства.
Их сын мой посеял, несчастнейший смертный,И он же убийца, их кровью покрытый.
Тесей
Молчи, молчи! Что говоришь ты, старец?
Амфитрион
О, если бы неправду я сказал!
Тесей
Ужасное известье!
Амфитрион
Погибли мы, афинский царь, погибли!
Тесей
Убил-то как он их?
Амфитрион
Железом.Железом палицы и ядом стрел.
Тесей
Зачем, старик, зачем?
Амфитрион
Удар безумья.1190 Безумья весел плеск по влаге жизни.[331]
Тесей
Все Геры месть. Но кто же это там,Старик, сидит меж трупов?
Амфитрион
Сын мой,То сын мой с своей несказанною мукой,Когда-то соратник боговНа выжженных нивах Гигантов...
Тесей
О, боги! Гонений судьбыКто более вынести мог бы?
Амфитрион
Никто, о Тесей, на землеТаких испытаний не встретил,И дикие вихри такиеИз смертных никем не играли...
Тесей
Зачем же голову победную накрыл он?
Амфитрион
Стыдится тебя он, Тесей,1200 Стыдится и старцев фиванских.А пуще детей он стыдится,Их крови, что пролил.
Тесей
Открой его: мы вместе будем плакать.
Амфитрион
(подходя к сыну, который сидит на камне неподвижно, с покрытой головой)
Дитя мое, сын мой!Спусти покрывалоИ тьму от очей удали:Пусть солнце лицо твое видит.Ты слез не стыдися. Смотри, как я плачу.Неужто за слезы отцаТы стыд не отдашь свой?Смотри, я к коленям припал,С мольбою ловлю твою руку,Щеки я касаюсь и плачу.Пусть слезы мои,Струяся с ресниц поседевших,1210 Смягчат твою ярость,Пусть ей не дадутГеракла увлечь по кровавой стезеК убийствам,Дитя мое, сын мой.
Тесей
(тоже подходя к Гераклу, который сидит неподвижно)
Пора, Геракл! Не век же, в самом деле,На ложе слез тебе сидеть и плакать.Открой лицо и другу отзовись!Несчастья все равно не скроешь: тучиТакой, такого мрака не найдешь.Ты боязливо руку отстраняешьМою. Иль, даже говоря с тобой,Себя я оскверняю? Нет, Геракл.1220 Делить несчастье друга не боюсь я.Пусть в счет идет теперь тот день, когдаМеня на землю вывел ты из мракаПоддонного. Та дружба, что ветшает,Мне ненавистна. Как? У друга за столомОтведав брашен сладких, в дни невзгодыЕго корабль покинуть? Встань, герой,И, голову несчастную открыв,В лицо взгляни мне. Благородный мужУдар судьбы перенесет без жалоб.
(Открывает его.)
Геракл
Ты, царь, детей моих уж видел трупы?
Тесей
1230 Все видел я и обо всем узнал.
Геракл
Узнал — и хочешь, чтоб на свет глядел я?
Тесей
А отчего ж бы нет? Ты — смертный муж,И мира божьего ты осквернить не можешь.
1250 И это ты, великий Гераклес,Подъявший столько тяжких испытаний!.
Геракл
Но не таких! И испытанью — мера...
Тесей
(не слушая его)
Защитник, неизменный друг людей...
Геракл
А люди защитят меня от Геры?
Тесей
Так именем Эллады говорюТебе: оставь безумную затею!
Геракл
(вставая с камня)
Нет, прежде выслушай меня, Тесей!Я докажу тебе, что право житьГеракл уж потерял. Начнем с рожденья.От корня я греховного: отец,Не смывши крови тестя старого, поял1260 Алкмену в жены. Дети отвечаютЗа ненадежные устои дома. ЗевсВсходил на ложе брачное Алкмены.Да, — Зевс, Тесей. А ты, Амфитрион,На сына не сердись: тебе всецелоПринадлежит сыновняя любовь.От Зевса только ненависть супругиЕго я получил. Еще у грудиЯ был, когда она мне в колыбельПослала змей с горящими глазами.А с той поры, когда вошел я в силу,С дней юности... иль надо исчислять1270 Труды подъятые? тех львов, Гигантов,Тех пламя изрыгающих чудовищ,Стада кентавров тех четвероногих,Что избивать я должен был? Змею,То чудище стоглавое, что вечноРастило головы взамен отбитых,Я должен был осилить... Целый ряд, —Неисчислимые труды замкнулисьСошествием в юдоль теней, откудаЯ сторожа в воротах смерти, псаО трех телах, из мрака вывел к свету.Так Еврисфей мне приказал... Но вотПредельный подвиг мой, Тесей, — ты видишьТела убитых мной детей: то камень1280 Последний в здании моих несчастий.Такой бедой придавленный, могу льУбийцей я остаться в милых Фивах?А если б и остался, то дерзну льЯ в храм войти или к друзьям, на праздникИдущим, присоединиться? Нет, Тесей,Проклятье, надо мной висящее,Людей страшить должно. Нельзя и в АргосИзгнаннику. Так дальше на чужбину,Быть может? Да, чтобы встречать повсюдуВзгляд неприязненный и ненависть?Геракла всюду знают. КаковоУслышать, как надменный чужестранец,Указывая на тебя, промолвит:«А, это тот Геракл и сын Зевеса,Который перебил свою семью.1290 Пусть уходил бы он куда подальше!»А ведь тому, кто счастие познал,Его измена нестерпима; легчеВыносит горе, кто к нему привык.[333]
Геракл
Ведь до того дойдет, что уж не люди,А реки, море, земли закричат:«Назад: не смей касаться нас, несчастный!»Что ж, или обратиться напоследокМне в Иксиона, с вечным колесомИз пламени, которое он крутит?А коль мне это рок сулит — пусть лучшеМеня никто из эллинов не видит1300 Из тех, что знали в счастии меня.И все-таки я должен жить? Да жизнь-тоПод бременем проклятья разве — жизнь?Нет, пусть она теперь, светлейшаяСупруга олимпийца, танец свойПобедный пляшет там, на горной высиЗевесовой, и под ее стопойГора дрожит! Свершилась воля Геры:Эллады первый муж низвергнут, домЕго в обломках, срыт до основанья...И это — бог... Молиться могут ей...Из ревности к какой-то смертной, мужаКрасой привлекшей, мстит она тому,Кто эллинам оградой был, спасал их;1310 И чью ж вину он должен искупать?
Корифей
Да, это верно: все твое несчастьеОт Геры, а не от других богов.
Тесей
Не спорю: легче требовать терпенья,Чем самому терпеть от рук судьбы.Но где тот человек, тот бог, скажи мне,Который бы греха не зная жил?Послушаешь поэтов, что за бракиТворятся в небе беззаконные!А разве не было, скажи мне, бога,Который, в жажде трона, над отцомРугаясь, заковал его? И что же?Они живут, как прежде, на Олимпе,И бремя преступлений не гнетет их.[334]1320 Так как же смеешь ты, ничтожный смертный,Невыносимой называть судьбу,Которой боги подчиняются? Ты в Фивах,Обычаю покорный, жить не должен.Но в град Паллады ты войдешь за мной;От крови пролитой очистив руки,Я дам тебе приют и прокормлю:Дары, которыми афиняне почтилиМеня за критского быка, и дважды семьДетей,[335] спасенных мной, — они твои.Имения мои — по всей стране: покуда1330 Живешь ты, ты — хозяин полный их.Когда же смерть тебя в юдоль АидаОпустит, алтарем почетным, жертвойПочтит героя весь афинский край.[336]Наградой же Афин достойной будетТа слава, что в Элладе мы пожнемЗа помощь мужу славному в несчастье,Позволь и личный долг мне уплатить:Надежный друг теперь Гераклу нужен.Когда же бог возносит нас — к чемуДрузья? Довольно благостыни бога...
Геракл
1340 Увы, Тесей, меня в моей печалиТеперь игра ума не веселит...К тому же я не верил и не верю,Чтоб бог вкушал запретного плода,Чтоб на руках у бога были узыИ бог один повелевал другим.Нет, божество само себе довлеет:Все это бредни дерзкие певцов.Довольно... Я не скрою, что сомненьемТеперь охвачен я, не точно ль трусСамоубийца...
(В раздумье.)
Да, кто не умеетПротивостать несчастью, тот и стрел1350 Врага, пожалуй, испугается... Я долженИ буду жить... С тобой, Тесей, пойдуВ Афины. Как тебя благодаритьЗа дружбу и подарки, я не знаю.Я вынес тысячи трудов и мук,Я без числа вкусил, не отказавшисьНи от одной, и никогда из глазМоих слеза не падала. Не думал,Что мне придется плакать, но судьбеТеперь, как раб, я повинуюсь.
(Плачет, потом к отцу.)
Старец,Я ухожу в изгнанье. Я — убийцаСвоих детей; возьми их, о отец,1360 И схорони, почти слезой надгробной:Любви услугу эту я не смеюИм оказать. Ты положи детейНа грудь их матери, ты их отдай ей:Пусть вместе и покоятся, как вместеУбил их я неволей. В Фивах тыОстанься жить; хоть трудно, да смирись,Неси со мной, отец, мое несчастье.
(Подходит к трупам детей и жены с прощаньем.)
Вы, дети, мной рожденные и мной жеУбитые! Всю жизнь трудился я,Чтоб вам оставить лучшее наследство,1370 Какое детям оставляют, — имя.Но вы отцовской славы не вкусили.Прости и ты, жена, убийце. ПлохоВознаградил тебя твой муж за то,Что с робким и упорным постоянствомЕму ты ложе чистым берегла,И столько лет... Моя Мегара, дети!Вам, мертвым, горе, горе и убийце!О, дайте ж перед вечным расставаньемС лобзанием последним к вам прижаться!Как горек этот сладкий поцелуй,
(плача, целует мертвых)
Я длю его... А вот и лук... Как тяжкоЕго мне видеть... Брать или не брать?Он при ходьбе, стучась о бок, мне скажет:1380 «Ты мной убил жену и сыновей,Ты носишь на плече убийцу кровных».Не брать?.. Но как же бросить тот доспех,С которым подвиг я свершил славнейшийИз всех, в Элладе виданных, себя ж,Владельца стрел, обречь бесславной смертиОт вражеской руки?..
(Берет лук и собирает в колчан стрелы.)
Товарищ бранный,Носить тебя, страдая, но носить!А ты, Тесей, мне помоги теперьСвести к царю Кербера, не отважусьИдти один, тоской совсем измучен...Вас напоследок, Фивы, я зову1390 Сюда, народ кадмейский: остригитесь,Наденьте траур и на погребеньеДетей моих придите: плачь, стенай,Земля фиванская, по мертвых и живом,Всех Гера нас в один связала узел.
Постой, Тесей, постой!Дай кинуть взгляд прощальный на детей.
Тесей
Иль сердца боль от этого смягчится?
Геракл
(направляясь к отцу)
К груди отца прижаться дай, Тесей!
Амфитрион
О сын мой, дай обнять тебя и старцу!
(Обнимает его; плачут оба.)
Тесей
1410 Где подвиги твои, герой, где стойкость?
Геракл
Всех подвигов мне скорбь моя трудней.
Тесей
Но женщиной Гераклу быть не должно.
Геракл
Меня таким ты раньше ведь не знал?
Тесей
Да, в горе ты не прежний славный воин.
Геракл
А ты в аду такой же стойкий был?
Тесей
Нет, я упал там духом, как ребенок.
Геракл
Ну, значит, и меня теперь поймешь.
Тесей
Вперед!
Геракл
Прощай, отец.
Амфитрион
Прости мне, сын мой!
Геракл
Похорони ж детей, как я просил.
Амфитрион
А кто же мне закроет очи?
Геракл
Сын твой.
Амфитрион
1420 Назад-то ждать когда тебя?
Геракл
СперваДетей похорони. Тогда вернусьИ увезу тебя с собой в Афины.Тела-то убери, тяжелый трудТебе я оставляю. Слез-то, слез-то!Меня же, отягченного злодейством,Позорно дом сгубившего, Тесей,Как барку грузную, отсюда тащит...Глупец, кто ценит здесь богатство, силу:Дороже всех даров — надежный друг.
(Уходит с Тесеем.)
Амфитрион уходит во дворец, и двери за ними затворяются.
Хор
(покидая сцену под следующие слова)
И рыданий и скорби полны,Мы, дряхлые старцы, уходим.Тот, кого мы теряем теперь,Был для нас самой верной опорой.