Читаем Том 1 полностью

На синей домотканой скатертиОблюбовавшие для жилья наш домНаши храбрые книги                              стоят с открытым лицом,Не желая ни трусить, ни лгать.              О моя мать!Я вернулся домойИз-за крепостной стены,                                  построенной,                                                    чтобы нас сломать,Врагами нашей страны                                 в сердце моей страны.Час ночи.             Мы не гасим света.Рядом со мной лежит жена.Она беременна.                      ЭтоПятый месяц знаем я и она.Но мне все еще не верится.              И вот                      я кладу руку на ее животИ слушаю, как ребенок все шевелится и шевелится:Листок на ветви деревца,Рыбка в струе ручья,Ребенок во чреве.Мой ребенок!Мать моя             для моего ребенкаСвязала розовую распашонку,Она      такая крошечная, что страшно трогать, —В мою ладонь вся длина,А рукава — вот такие, с ноготь!Я хочу, если это будет девочка —Так чтоб в мать, с головы до ног!А если мальчик — чтоб ростом с меня,                                                     чтоб со мною сравняться                                                                                         мог.Мой ребенок!Если это будет девочка, —                                      чтоб была кареглазой, красивой.А если мальчик — пусть просто                                            взгляд будет синий.Мой ребенок!Я не хочу, чтоб моего ребенка                                            в двадцать                                                            на войне убивали,Если это будет мальчик.А если девочка —                         я не хочу, чтобы бомбы рватьсяСтали ночью над ней, погребенной в подвале!Мой ребенок!Мальчиком или девочкой, кем бы он ни былИ до скольких бы он ни дожил лет, —Я не хочу, чтоб от него тюрьмой закрыли небоТолько за то, что он                             за мир!                                       за правду!                                                    за свет!Но я знаю, что если запоздает                                           то, что люди зовут рассветом,Ты должен, ты будешь бороться,                                            каким бы тебе ни грозили концом.Да, как видно, сейчас нелегкая должность эта,Должность — быть отцом.Час ночи.              Мы не гасили огня.                                         Я прислушиваюсь.                                                                  Может, через минуту,А может, под утроОни выберут миг,                         ворвутся в мой дом и уведут меняВ храброй компании наших книг.И в кругу полицейских,                                 готовых ринуться,Все-таки я повернусь и увижу с дороги,Как моя жена стоит на пороге,Как колышется платье ее                                    и лицо ее светится,И как в ее животе, тяжелом от материнства,Мой ребенок                  шевелится и шевелится.

Рождение

Перейти на страницу:

Все книги серии К.М.Симонов. Собрание сочинений

Похожие книги

Монстры
Монстры

«Монстры» продолжают «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007). В этот том включены произведения Пригова, представляющие его оригинальный «теологический проект». Теология Пригова, в равной мере пародийно-комическая и серьезная, предполагает процесс обретения универсального равновесия путем упразднения различий между трансцендентным и повседневным, божественным и дьявольским, человеческим и звериным. Центральной категорией в этом проекте стала категория чудовищного, возникающая в результате совмещения метафизически противоположных состояний. Воплощенная в мотиве монстра, эта тема объединяет различные направления приговских художественно-философских экспериментов: от поэтических изысканий в области «новой антропологии» до «апофатической катафатики» (приговской версии негативного богословия), от размышлений о метафизике творчества до описания монстров истории и властной идеологии, от «Тараканомахии», квазиэпического описания домашней войны с тараканами, до самого крупного и самого сложного прозаического произведения Пригова – романа «Ренат и Дракон». Как и другие тома собрания, «Монстры» включают не только известные читателю, но не публиковавшиеся ранее произведения Пригова, сохранившиеся в домашнем архиве. Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия