Читаем От отца полностью

…Глаза распахнуты, и стиснут рот.И хочется мне крикнуть грубо:О, бестолковая! Наоборот, —Закрой, закрой глаза, открой мне губы…©

Жанну эти сборища и пугали, и веселили. Она терялась, стеснялась, зажималась, уворачивалась от долгих взглядов, стряхивая их с себя, как серых луговых мотыльков с цепкими лапками, но внутри, наоборот, раскрывалась навстречу какой-то странной местечковой магии, как яркий тропический цветок навстречу длинному языку колибри. Ее совсем не занимали эти женщины, ее интересовало внутреннее движение чего-то большого и тайного в теле, как будто там вызревал ее личный дуриан, с толстой колючей кожурой и нелепым запахом, но беззащитной неподражаемой мякотью. Если хочешь, можно попробовать. Но Жанна всегда была осторожной.

Посмотрели в планетарии на большом купольном экране какую-то абстракцию под музыку Pink Floyd «The Dark Side of the Moon».

– Ну как тебе, понравилось?

Они уже все вместе сидели в кафе где-то на Баррикадной, и Злата подливала ей в чашку чай с мятой и малиной из френч-пресса. Красивые у нее руки. И вообще, вся она, легкая и горячая, похожа на прокаленный солнцем летний день. Жанна смотрела на то, как оседают на дне выгоревшие от кипятка ягоды, как их оттеняет густо-зеленая мята, и улыбалась. Потом вдвоем ехали вниз по Таганско-Краснопресненской: Жанна в свои Кузьминки, а Злата на Пролетарскую. Чтобы было слышно друг друга, близко придвигались и, говоря, дышали в щеку. Если хочешь, сходим куда-нибудь. Жанна согласилась. Говорят, дуриан очень красиво цветет.

Летом по субботам на Космодамианской набережной почти никого, офисная жизнь останавливается, в Водоотводном канале плавают основательные утки, за ними весело и мелко гребут утята. По одной из лестниц спускается женщина с темно-синей сумкой-переноской для новорожденных, в ней спит щекастый младенец в розовом боди, наверное, девочка. Жанна смотрит на них с моста, Злата ловит ее взгляд:

– Надо же, как яблоко несет, легко, одной рукой. Ты детей любишь?

Жанна пожимает плечами:

– Ну да. А ты нет?

Злата морщится и качает головой:

– Я с двадцати пяти лет сплю с женщинами, и мне нравится. Таким, как я, дети не нужны. Да и не получится, пальцы спермой не стреляют.

– А инсеминацию или ЭКО?

– Я не буду лично знать отца своего ребенка. Анкета всего не расскажет, а генетика иногда ходит по кривой. Я обойдусь, правда. А ты бы сделала ЭКО?

Вместо ответа Жанна спрашивает:

– У тебя были мужчины?

Злата спускает солнцезащитные очки на нос и изображает недоумение:

– Мужчины? Что это, зачем?

Она смеется так, что проходящий по мосту мимо них парень останавливается и долго, улыбаясь, смотрит на нее. Злата чувствует, но не реагирует. Она смотрит на Жанну. С другими вкус дуриана не спутаешь.

– Тебя часто предавали?

Они сидят в «Старбаксе» недалеко от Жанниного офиса. Злата проводит пальцем по фирменному стакану с фраппучино:

– Да, но я простила, не простила только одному, одной. У меня была женщина, с которой я жила два года. Растила ее детей, оплачивала ее долги. Она играла, проигрывала большие суммы. Я давала ей деньги, она их снова просаживала. Я готовила ее детям ужин, а она мне в это время изменяла. Я до сих пор не могу понять. Иногда она звонит и просит взаймы, я даю, не могу отказать. Потом мы с ней спим, и она исчезает. Я несколько раз обещала себе, что больше не буду, и каждый раз срываюсь. Я боюсь ее звонков, ее приходов и жду их. Наверное, мне давно надо было тебе рассказать или не говорить вообще. Я ведь ее не люблю, но если она только по руке меня погладит, просто посмотрит, со мной что-то такое происходит, и всё.

Злата теребит салфетку и смотрит куда-то в сторону. От нее пахнет безразличием, и Жанне начинает казаться, что лето закончилось. Сейчас Злата тяжелая и пасмурная, как тусклый осенний день с иголками первых заморозков. Но пока их легко расступить ногой.

– Это у нас что, свидание? Тогда пойдем до Третьяковского моста.

Злата смеется и тянет Жанну за руку. Жанна вспоминает, что это мост влюбленных, и в ней тоже просыпается шальная прыгучая веселость.

– Как ее зовут?

Злата опять смеется и еще сильнее тянет Жанну за собой.

– Лиля, ее зовут Лиля. Хочешь вызвать на дуэль? Даже не думай, она тебя пристрелит.

Но Жанне уже неважно. В период созревания плодов в дуриановой роще без каски вообще лучше не ходить. Или просто никогда туда не соваться.

– У тебя ведь были женщины после Лили? И ни с кем так, как с ней, не получалось?

Злата машет рукой и улыбается:

– Шумно. Может, ко мне зайдем? Я тебя потом на такси посажу.

Они выходят из метро в сторону площади Крестьянская Застава, идут по Абельмановской мимо кинотеатра «Победа». Квартира у Златы большая, трехкомнатная – бабушкино наследство, из окон виден Покровский монастырь.

– Разлюблю женщин и пойду в монахини любить бога. Ты верующая?

Жанна чувствует, что со Златой этого никогда не случится, сомневается, но кивает: да, мама в детстве покрестила.

Перейти на страницу:

Все книги серии Первая редакция. ORIGINS

Терапия
Терапия

Роман Эдуарда Резника – не по-современному эпичный и «долгий» разговор о детских травмах, способных в иные эпохи породить такие явления, как фашизм.Два главных героя «Терапии» – психотерапевт и его пациент – оказываются по разные стороны колючей проволоки в концлагере. И каждому предстоит сделать не самый просто выбор: врач продолжает лечить больного даже тогда, когда больной становится его палачом.Эта книга напомнит вам о лучших образцах жанра – таких, как «Жизнь прекрасна» Роберто Бениньи, «Татуировщик из Освенцима» Моррис Хезер, «Выбор Софи» Уильма Стайрона и, конечно же, «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург.Роман притягивает не столько описанием чудовищной действительности лагеря, но – убедительностью трактовок автора: Резник подробно разбирает мотивы своих героев и приходит к шокирующим своей простотой выводам. Все ужасы – родом из детства…Эдуард Резник родился в 1960 году. Закончил сценарный факультет ВГИКа. Автор более 20 телесериалов, фильмов, театральных пьес, поставленных в России, Германии, Израиле, США. Киносценарий по роману «Терапия» отмечен наградами на международных кинофестивалях в Амстердаме, Лос-Анджелесе, Чикаго, Берлине, Тель-Авиве.Владимир Мирзоев (режиссер):«"Терапия" Эдварда Резника – фрейдистский роман о Холокосте, написанный профессиональным психоаналитиком. Гениальная, стилистически безупречная проза, где реализм и символизм рождают удивительно глубокий, чувственный и бесстрашный текст».Александр Гельман (драматург):«Сначала кажется, что в этой книге нет смелых героев, способных бросить вызов судьбе. Люди просто пытаются выжить, и этим создают эпоху. Но жизнь назначает кого-то палачом, кого-то жертвой, и тогда героям всё же приходится делать выбор – принимать ли навязанные роли».Алексей Гуськов (актер, продюсер):«Эта история о том, как гибнет личность молодого человека, когда он доверяет поиски смысла своего существования кому-то другому – например, государству. Рихарду всё же удаётся понять, что его сделали частью машины уничтожения, но тысячи людей заплатят за это понимание жизнями».

Эдуард Григорьевич Резник

Современная русская и зарубежная проза
От отца
От отца

Роман Надежды Антоновой – это путешествие памяти по смерти отца, картины жизни, реальные и воображаемые, которые так или иначе связаны с родителями, их образом. Книга большой утраты, оборачивающейся поиском света и умиротворения. Поэтичная манера письма Антоновой создает ощущение стихотворения в прозе. Чтение медитативное, спокойное и погружающее в мир детства, взросления и принятия жизни.Поэт Дмитрий Воденников о романе «От отца» Надежды Антоновой:«У каждого текста своё начало. Текст Надежды Антоновой (где эссеистика и фикшен рифмуются с дневниковыми записями её отца) начинается сразу в трёх точках: прошлом, настоящем и ненастоящем, которое Антонова создаёт, чтобы заставить себя и читателя стыдиться и удивляться, посмеиваться и ёрничать, иногда тосковать.Роман "От отца" начинается с детской считалки, написанной, кстати, к одному из моих семинаров:Вышел папа из тумана, вынул тайну из кармана.Выпей мёртвой ты воды, мост предсмертный перейди.Там, за призрачной горою, тайна встретится с тобою.Мы не понимаем сначала, какая это тайна, почему такая неловкая рифма во второй строчке, зачем переходить предсмертный мост и что там за гора. И вот именно тогда эта игра нас и втягивает. Игра, которую автор называет романом-причетью. Вы видели, как причитают плакальщицы на похоронах? Они рассказывают, что будет дальше, они обращаются к ушедшему, а иногда и к тому, кто собрался его проводить. И тут есть одно условие: плакать надо честно, как будто по себе. Соврёшь, и плач сорвётся, не выстрелит.В этом диалоге с мёртвым отцом есть всё, в том числе и враньё. Не договорили, не доспорили, не дообманывали, не досмеялись. Но ты не волнуйся, пап, я сейчас допишу, доживу. И совру, конечно же: у художественной реальности своя правда. Помнишь тот день, когда мы тебя хоронили? Я почти забыла, как ты выглядишь на самом деле. Зато мы, читатели, помним. Вот в этом и есть главная честная тайна живого текста».Денис Осокин, писатель, сценарист:«Роман Надежды Антоновой "От отца" с самого начала идет своими ногами. Бывают такие дети, которых не удержишь. Художественный текст – это дети, то есть ребенок. Если пойти с ним рядом, обязательно случится хорошее: встретишься с кем-нибудь или, как Антонова пишет, тайна встретится с тобою. А тайна – это всегда возможность, разговор с провидением. Вот и текст у автора вышел таинственный: понятный, с одной стороны – мы ведь тоже знаем, что значит со смертью рядом встать – и по-хорошему сложный, с мертвой и живой водой, с внутренним событием. А это важно, чтобы не только осязаемое произошло, но и неосязаемое. Чтобы не на один день, а на долгую дорогу».

Надежда Владимировна Антонова

Современная русская и зарубежная проза
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже