Макс
. У вас тоже, графиня.Графиня гладит его по руке и шепчет
Графиня Штайн
. Глупенький, глупенький...Макс резко вырывает руку.
Макс
. Вам предоставить обычную услугу, графиня?Вместо ответа она отворачивается, то ли чтобы заплакать, то ли чтобы выказать свою обиду. В это время Макс выходит из номера.
Макс спускается в подвал, входит в комнату гостиничной обслуги. На кровати спит парень. Это Адольф. Макс трясет парня, и тот просыпается.
Макс
. Ступай в сорок второй. Она тебя ждет.Адольф
. Я устал. Дай мне поспать. Пойду потом.Макс
. Ты пойдешь сейчас.Макс резко кладет ему руку на спину.
Макс
. Деньги ты ведь потребовал вперед. За целый месяц. Мне нравятся люди, соблюдающие трудовые соглашения.Адольф, уловив угрожающий тон Макса, подчиняется.
Адольф
. О'кэй, о'кэй, но, правда, от нее разит какими-то духами, которые я терпеть не могу, может они и шикарные какие, но меня от них тошнит.Макс
. Куда ей до тебя, воняющего жареной рыбой и помоями...Макс смеется. Адольф садится на кровать и начинает надевать носки.
Адольф
. Почему помоями?! У меня мужской одеколон «Рубинштейн» для деловых и удачливых мужчин!Адольф произносит это с иронией, Макс смеется и протягивает голому Адольфу трусы и брюки.
Макс и Адольф входят в лифт. Адольф застегивает рубашку, а Макс — ширинку на его брюках.
Адольф
(иронически). Спасибо.Лифт останавливается. Макс открывает дверцу, хлопает Адольфа по плечу, как бы напутствуя: «Держись, парень, ты должен исполнить свой долг».
Вестибюль гостиницы. Шумный приезд многочисленных постояльцев. Все вернулись из оперного театра и теперь бурно что-то обсуждают. Шум стихает, как только появляется пара, притягивающая всеобщее внимание. Дамы и господа спешат пожать им руки, а мужчину все поздравляют. Макс смотрит на пару в центре вестибюля, окруженную толпой. Ему плохо видна женщина, и он пытается рассмотреть ее среди множества лиц... Но вот часть присутствующих направляется к бару, а часть — к стойке ночного портье. Макс выдает ключи. Однако все его внимание приковано к одной паре... Вот они и подошли. Он — видный, красивый мужчина, она — невероятно привлекательная брюнетка лет тридцати.
Он
. Двадцать пятый, пожалуйста.Но Макс смотрит в упор только на нее, как на невесть откуда явившееся видение. Поначалу она в задумчивости не обращает внимания на ночного портье, но затем вдруг поднимает глаза и встречается взглядом с Максом... Вспышка изумления и замешательства озарила ее лицо, но она быстро взяла себя в руки. Муж в это время разговаривал с каким-то мужчиной и ничего не заметил, а лишь повторил.
Он
. Двадцать пятый.Макс тоже взял себя в руки. Он выдает ключ, и пара удаляется в сторону лифта. Макс провожает их долгим взглядом.
Штумм
. Ты видел эту парочку? Кто такие?Макс кивает, погруженный в собственные мысли. Открывает книгу регистрации гостей, смотрит, кто записан в графе «Номер 25».
Внутренний голос Макса
. ...Энтони Атертон и Лючия Атертон...Штумм подходит ближе.
Штумм
. Они утром прибыли, и дневной портье говорит, что...Макс резко перебивает его.
Макс
. Что говорит?Штумм
. Что он дирижер.Макс
. Ну и что?Штумм
. Да так... ничего.Штумм вновь принимается за работу. Макс в задумчивости идет закрывать входную дверь. Затем он садится на стул, обхватывает голову руками, словно хочет сосредоточиться. Его мысли в прошлом, его память пытается воскресить нечто давно ушедшее...
Воспоминания Макса прерываются, так как появляется Клаус — постоянный обитатель гостиницы. С виду — настоящий джентльмен.
Клаус
. Здравствуй. Ты ждал меня? Макс. Конечно, конечно.Они направляются к стойке. Макс несет чемодан Клауса.
Клаус
. Все тот же номер?Макс кивает. Кладет на стол ключ и протягивает Клаусу книгу регистрации. Клаус берет ручку, но прежде чем расписаться в книге, смотрит Максу в лицо.
Клаус
. Ты какой-то странный. Что, беспокоишься по поводу четверга?Макс пожимает плечами. Клаус вписывает свою фамилию в книгу.
Клаус
. Вот уж не стоит нервничать. Твое дело чистое. Можно сказать, никаких свидетелей.Макс кивает, берет чемодан Клауса и направляется к лифту.
Клаус
. Ты должен быть доволен. В последнее время мы занимались только тобой. Профессор говорит, что у тебя особый случай.