Читаем Молчаливый полет полностью

Молчаливый полет

19–22 сентября 1927

ПОЧТОВЫЙ ГОЛУБЬ (1930)[29]

I. ПИСЬМА С ДОРОГИ

Дорога[30]

Скользя колесами по стали,Неумолимый, неминучий,В иные времена и далиМеня несет дракон гремучий…Разлуки длительны и странны.Я не могу прийти обратно.Привязанности постоянны,А пройденное невозвратно.О, город ветра и тумана,Друзья и девушки, ответьте:На дне какого океана,В каком вы все тысячелетьи?Пути теряются во мраке,И на пороге постоянства,Как две сторожевых собаки,Ложатся время и пространство.

Октябрь 1922

Москва[31]

Столица-идолопоклонница,Кликуша и ворожея, —Моя мечта, моя бессонницаИ первая любовь моя!Почти с другого полушарияМне подмигнули, егоза,Твои ворованные, кариеЗамоскворецкие глаза —И о тебе, о деревенщине,На девятнадцатом годуЯ размечтался, как о женщине,Считая деньги на ходу;А на двадцатом, нерастраченный,Влюбленный по уши жених,Я обручился с азиатчинойПроездов кольчатых твоих,Где дремлет, ничего не делая,Трамваями обойдена,Великолепная, замшелая,Китайгородская стена,И с каждым годом всё блаженнее,Всё сказочнее с каждым днемДевическое средостениеМежду Лубянкой и Кремлем…Я знал: пройдет очарование,И свадебный прогоркнет мед —Любовь, готовая заранее,Меня по-новому займет,И я забуду злое марево,Столицы сонной житие,Для ярких губ, для взора карегоЖивой наместницы ее.

Май 1928

Тоскуя[32]

Тоскуя по розовым далям,В дорожном весеннем хмелю,Я дни коротаю за ДалемИ ночи за Гоголем длю.Как нежны, и сладки, и краткиПризывные звуки дорог! —Я слышу в словарном порядкеРасхристанной песни упрек,Я вижу — не ведает чудаИ стынет распятая речь,И мертвенны звуки, покудаМертва Запорожская Сечь.Но только в украинской думкеЗа Бульбу вскипит булава,Как лезут из Далевой сумкиПокорные зову слова —На кресле, безвылазно строгом,Дрожит алфавитная цепь,И Гоголь по вольным дорогамВедет заповитную степь.

1 июля 1927