Читаем Места полностью

И все равно, самая правильная пьеса представляется мне следующим образом: выходит из-за кулис человек, доходит до центра сцены и падает в люк, в это время появляется второй человек, он тоже доходит до середины сцены и тоже падает в люк, потом появляется третий человек, и на середине сцены он падает в люк, потом четвертый падает в люк, потом пятый падает, потом падает шесток, потом седьмой, потом восьмой, потом девятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый, тринадцатый… Открывается занавес. Да, несколько слов о себе. Мне 32 года, имею жену и сына Андрея. Это не первая моя пьеса. Зачем я их пишу? Но ведь жизнь дается один раз, и надо мучительно прожить ее так, чтобы не жег позор.

Сцена пустая. Сзади задник что-то скрывает, а может быть, мне это только кажется. Никого. Ни человека. Ни души. Странное положение сложилось у нас в последнее время с театрами. В них может попасть всякий, просто приобретший билет. Нет, право попасть в театр надо заслужить!

Нормальное освещение. Скорее светло, чем темно. Появляются три Ивана. Они одинакового возраста, пола, роста, звания и одежды. Они начинают разговор вслух.)

ИВАН 1 Здорово.

ИВАН 2 Здорово.

ИВАН 3 Здорово.

ИВАН 1 Ну и погодка!

ИВАН 2 Ну и погодка!

ИВАН 3 Ну и погодка!

ИВАН 1 В магазин?

ИВАН 2 В магазин.

ИВАН 3 В магазин.

ИВАН 1 А вот и магазин.

ИВАН 2 А вот и магазин?

ИВАН 3 А вот и магазин?

ИВАН 1 Закрыт?

ИВАН 2 Закрыт.

ИВАН 3 Закрыт.

ИВАН 1 Эх, закрыт.

ИВАН 2 Эх, закрыт.

ИВАН 3 Эх, закрыт.

ИВАН 1 А что, нет одиннадцати?

ИВАН 2 А что, нет одиннадцати?

ИВАН 3 А что, нет одиннадцати.

ИВАН 1 Пол-одиннадцатого.

ИВАН 2 Пол-одиннадцатого?

ИВАН 3 Пол-одиннадцатого?

ИВАН 1 Едри его мать.

ИВАН 2 Едри его мать.

ИВАН 3 Едри его мать!

ИВАН 1 Подождем?

ИВАН 2 Подождем.

ИВАН 3 Подождем.

ИВАН 1 А ко мне вчера Квашнин подходил.

ИВАН 2 И ко мне вчера Квашнин подходил.

ИВАН 3 И ко мне вчера Квашнин подходил.

ИВАН 1 А ко мне еще Самарин подходил.

ИВАН 2 И ко мне еще Самарин подходил.

ИВАН 3 И ко мне еще Самарин подходил.

ИВАН 1 Эх!

ИВАН 2 Эх?

ИВАН 3 Эх.

ИВАН 1 Что, нет одиннадцати?

ИВАН 2 Что, нет одиннадцати?

ИВАН 3 Нет одиннадцати.

ИВАН 1 Подождем.

ИВАН 2 Подождем?

ИВАН 3 Подождем?

ИВАН 1 Значит, подождем?

ИВАН 2 Значит, подождем.

ИВАН 3 Значит, подождем.