Читаем Избранное полностью

Избранное

Воспоминания о Дубултах 85-го года

У поэтов есть такой обычай…

Д. Кедрин

Мы пили водку на террасе,Как будто где-то на Парнасе…Мы были все поэты, ноПризнаться в том себе стеснялисьИ мирно пьянству предавались,Что, к слову, вовсе не грешно,При пониманье: сколько, с кем,Когда и – главное – зачем.Омара следуя заветам,Мы нашей чашей круговойПровозглашали славу свету,Любви (до крышки гробовой)И вечной дружбе…Если мэтрыДавно забыли о такой —Для начинающих не стыдноСудить без зависти обиднойО том, что говорит другой.Талантом молодым блистая,Он в рюмки водку наливает,Деля непризнанность с тобой.…Здесь счастье в воздухе витало…И все ж, для счастья полнотыНам Музы явно не хватало,Хотя б одной из девяти…Ценя всего превыше слово,Мы были ей служить готовы,Деля по-братски кров и хлеб.Ах, кабы знать, что завтра будет:Кто пропадет,кто выйдет в люди?..Скажи, наставник мудрый Феб?Но наш учитель однорукий —Молчал, курил…Табачный дымНестойкий нимб свивал над ним.Суля нам радости и мукиПобед, размолвок и измен,Дул свежий ветер перемен.И чайки плакали, как дети…И в память врезалось нам всем,Что был он западным, тот ветер.Вне поэтических проблем —Не знающий завет Хайяма,Он раздувал заката пламяИ в нас хозяйничал упрямо,Не понимая:сколько, с кем,Когда и – главное – зачем…

2001

На Тверском бульваре

1

С Москвою встреча и прощанье с ней,Как будто не смогу сюда вернуться…И в дождь Тверской покажется длиннейВсех сотрясавших землю революций.Пусть канонадой гром, как в первый раз,Расколет день столицы монотонный,И – без зонта застигнутый – тотчасНырну под встречный козырек бетонный.Чтоб постоять немного, помолчать,Не осуждая тех, что жили прежде,И вновь – от Пушкина – отсчет начатьВсем собственным сомненьям и надеждам.

2

…А майский дождь по лужам пляшет истово,Пройдет —зазеленеет ярче он,Который мог бы вместе с декабристами,Но слишком был – поэт – всегда влюбленВ красавиц наших и в просторы русские,В конечном счете, даже в царский трон…Чтобы вместиться в чьи-то рамки узкие,Он слишком был свободен и умен.