Читаем Гумус полностью

Она тут же снова погрузилась в свои подготовительные записи, испещряя их стрелками и комментариями при помощи фирменной ручки отеля Rosewood Sand Hill. В такие моменты Кевин не мог ей не восхищаться.

Затем они побрели по прилегающим к главному зданию отеля дорожкам, направляясь к месту следующей встречи. Именно здесь, среди сосен и оливковых деревьев, в одноэтажных бунгало со стеклянными фасадами и покатыми крышами, располагались крупнейшие фонды планеты. Кевин читал их названия, выбитые на элегантных деревянных панно: Sequoia Capital, Schlumberger, Makena Capital, Andreessen Horowitz, Silver Lake Partners, Kleiner Perkins… Служба безопасности работала незаметно. Создавалось впечатление, что любой мог прийти сюда и попытать счастья. Десятки миллиардов долларов прятались в этом фешенебельном месте, готовые устремиться на все четыре стороны – туда, где люди с переменным успехом пытались создать что-то новое.

Инвесторы, с которыми встречались Кевин и Филиппин, были воплощением этой среды: непосредственные, расслабленные, почти беззаботные. Мужчины или женщины, молодые или не очень, в спортивных костюмах или при галстуках, ботаники или плейбои. Ничто не указывало на их общественное положение. Как будто все правила отменили и просители вынуждены были пребывать в неведении, встречаясь с этими счастливчиками при деньгах.

В начале разговора они обязательно упоминали общих друзей и приятелей – Зо-ии, а иногда и кого-то еще. Судя по всему, наличие таких связей придавало им уверенности: по крайней мере, деньги будут в знакомых руках. Далее следовали довольно расплывчатые вопросы. Большинству инвесторов вермикомпостирование было в новинку. Они не спешили с решением и пускались в длинные монологи не в тему – о бессилии властей перед лицом климатических изменений или об исчезновении пчел. Филиппин осуждающе поддакивала, стараясь не пропустить паузу, во время которой ей удалось бы вернуть разговор в нужное русло. Каждое законченное предложение было победой.

Сначала Кевин удивлялся этой атмосфере пляжного бара – полная противоположность тому тошнотворному профессионализму, которому его учили преподаватели Вышки с их скрупулезными методами «составления исчерпывающего представления об объекте инвестирования» и оценками инвестиционных рисков. Затем он понял, что обитатели отеля Rosewood Sand Hill уже вышли за рамки этой примитивной формы ведения бизнеса. Они понимали, что их финансовые вложения имеют все шансы не окупиться. Так зачем же тратить время и силы на их анализ? Они скорее делали ставку на то, что хотя бы одно семечко из ста превратится в гиганта и заплатит за все те, которые не взошли; так дуб рассыпает десятки или даже сотни тысяч желудей в надежде обрести одного-двух отпрысков. Все помнили историю фонда Sequoia Capital с его успешными инвестициями в стартапы, позже ставшие многомиллиардными компаниями. Оставалось только убедить этих типов, что вермикомпостирование может принести им целое состояние. Какая разница, что это маловероятно? Главное – подарить мечту и укрепить веру.

У Филиппин был заготовлен ответ на все случаи жизни. В проекте нет ничего инновационного? «Сама природа предлагает нам технологию, проверенную временем». Нет клиентов? «Разве вы не знаете L'Oréal?» Нет прецедентов? «У будущего не может быть прецедентов». Что касается Кевина, морального и научного гаранта компании, он чувствовал себя как шарик, брошенный на колесо рулетки. Все следили за ним, надеясь, что он попадет на нужное число.

Встречи с инвесторами обычно заканчивались внезапно. Те переглядывались между собой и выдавали внятный отрицательный ответ, едва ли менее прямолинейный, чем у бородача в футболке Star Wars. И выпроваживали гостей – с той же улыбкой, с какой до этого приветствовали их. «See you», – беззаботно бросали они. Основатели компании Veritas страдали от ощущения, что их изгоняют из этого рая, где деньги текут рекой.

Последним в этот день фондом был Sequoia Capital. Филиппин еще раз переписала презентацию, подчеркнув, что команда специалистов по развитию и инновациям работает над оформлением патентов.

– Каких еще патентов? – удивился Кевин.

– Патентов на вермикомпостеры.

– На сваренные вместе куски металла?

Контраст между заводом в Мант-ла-Жоли, больше похожим на пункт приема металлолома, и залами отеля Rosewood Sand Hill, отделанными хромированной сталью и панелями из цельного дуба, вдруг показался ему головокружительным.

– Тогда на биостимулятор, – огрызнулась Филиппин.

– Он еще не готов.

– Об этом я и говорю. Вы над ним работаете.

День уже угасал, озаряя последними лучами окрестные леса. Кевин снова на мгновение задумался, стоило ли ему соглашаться на все эти искажения его идеи. Но не нашел в себе сил сопротивляться. Он продолжал оставаться любопытным зрителем своего собственного существования и находил сценарий, придуманный Филиппин, на удивление занимательным.

Перейти на страницу:

Все книги серии Individuum

Инцелы. Как девственники становятся террористами
Инцелы. Как девственники становятся террористами

В современном мире, зацикленном на успехе, многие одинокие люди чувствуют себя неудачниками. «Не целовался, не прикасался, не обнимался, за руку не держался, друзей нет, девственник» – так описывают себя завсегдатаи форумов инцелов, сообществ мужчин, отчаявшихся найти пару. Тысячи инцелов горько иронизируют над обществом, мечутся между попытками улучшить внешность и принятием вечного (как им кажется) целибата и рассуждают, кого ненавидят больше: женщин или самих себя. А некоторые решают отомстить – и берутся за оружие.В книге «Инцелы» практикующий шведский психиатр Стефан Краковски приоткрывает дверь в этот мир. Он интервьюирует инцелов, анализирует кризис мужественности и исследует связи радикальных одиночек с ультраправыми движениями, чтобы ответить на важные вопросы: как становятся инцелами? Насколько они опасны? И что мы можем сделать, чтобы облегчить их бремя, пока еще не поздно?В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Стефан Краковски

Психология и психотерапия
Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после
Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после

Биографии недавно покинувших нас классиков пишутся, как правило, их апологетами, щедрыми на елей и крайне сдержанными там, где требуется расчистка завалов из мифов и клише. Однако Юрию Витальевичу Мамлееву в этом смысле повезло: сам он, как и его сподвижники, не довольствовался поверхностным уровнем реальности и всегда стремился за него заглянуть – и так же действовал Эдуард Лукоянов, автор первого критического жизнеописания Мамлеева. Поэтому главный герой «Отца шатунов» предстает перед нами не как памятник самому себе, но как живой человек со всеми своими недостатками, навязчивыми идеями и творческими прорывами, а его странная свита – как общность жутковатых существ, которые, нравится нам это или нет, во многом определили черты и характер современной русской культуры.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Эдуард Лукоянов

Биографии и Мемуары / Критика / Литературоведение / Документальное
Новые боги. Как онлайн-платформы манипулируют нашим выбором и что вернет нам свободу
Новые боги. Как онлайн-платформы манипулируют нашим выбором и что вернет нам свободу

IT-корпорации успешно конкурируют с государствами в том, что касается управления людьми. Наши данные — новая нефть, и, чтобы эффективно добывать их, IT-гиганты идут на многочисленные ухищрения. Вы не считаете себя зависимым от соцсетей, мессенджеров и видеоплатформ человеком? «Новые боги» откроют глаза на природу ваших отношений с технологиями. Немецкий профессор, психолог Кристиан Монтаг подробно показывает, как интернет стал машиной слежки и манипуляций для корпораций Кремниевой долины и компартии КНР, какие свойства человеческой натуры технологические гиганты используют для контроля над пользователями — и что мы можем сделать, чтобы перестать быть рабами экрана.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Кристиан Монтаг

ОС и Сети, интернет / Обществознание, социология / Психология и психотерапия
Больше денег: что такое Ethereum и как блокчейн меняет мир
Больше денег: что такое Ethereum и как блокчейн меняет мир

В 2013 году девятнадцатилетний программист Виталик Бутерин опубликовал концепцию новой платформы для создания онлайн-сервисов на базе блокчейна. За десять лет Ethereum стал не только второй по популярности криптовалютой, но и основой для целого мира децентрализованных приложений, смарт-контрактов и NFT-искусства. В своих статьях Бутерин размышляет о развитии криптоэкономики и о ключевых идеях, которые за ней стоят, – от особенностей протокола Ethereum до теории игр, финансирования общественных благ и создания автономных сетевых организаций. Как блокчейн-сервисы могут помочь людям добиваться общих целей? Могут ли криптовалюты заменить традиционные финансовые инструменты? Ведут ли они к построению прекрасного нового мира, в котором власть будет принадлежать не правительствам и корпорациям, а людям, объединенным общими ценностями и интересами, или служат источником неравенства и циничных финансовых спекуляций? В этой книге Бутерин предстает увлеченным мыслителем, глубоким социальным теоретиком и активистом, который рассуждает о том, что гораздо больше денег, не боится задавать сложные вопросы и предлагать решения противоречивых проблем.

Виталий Дмитриевич Бутерин

Публицистика
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже