Сборник стихотворений «Испания в сердце» рассказывает о гражданской войне в стране, это взволнованный репортаж с места событий, где наблюдается всеобщее ожесточение, разруха, кровь, смерть. Даже гитара воспринимается поэтом трагично: «В руке красавицы гниет гитара. / Слова, что создавали, изгнаны, / а между известью и мрамором / след слез, уже замшелый».

Такая ситуация известна со времен Древнего Рима: «Когда гремит оружие, музы молчат».

ГРЭМ ГРИН

Грин, Грэм (1904–1991) — английский писатель. Реалистические романы отмечены психологизмом («Суть

дела»,

1948), политической

актуальностью

(«Тихий американе

«, 1955, «Наш человек в Гаване», 1958, «Комедианты», 1966, «Почетный консул»,

1973), сложной этической проблематикой («Власть и слава», 1940). Многие произведения близки к жанру детективного романа. Романпамфлет «Доктор Фишер из Женевы, или Банкет с бомбой» (1980). Публицистика (книга «Мое знакомство с генералом», 1984).

Герой романа Грэма Грина «Путешествие с тетушкой» попадает в Асунсьон. По случаю такого события затевается званый вечер.

«— Когда мистер Висконти вернется, — сказала тетушка, — мы позовем в твою честь гостей. Этот дом создан для приемов. Мы устроим в саду костер и зажарим целиком быка на вертеле, на деревья повесим цветные лампочки, и, конечно, будет музыка и танцы. Арфа и гитара — здесь сейчас это в моде. Их национальные танцы — полька и галоп».

Довольно интересная деталь: в столице Парагвая конца 1940-х годов особой популярностью пользовались благородные струнные инструменты, в том числе и классическая гитара. Джазовое безумие, охватившее тогда всю Европу, не очень-то пришлось по вкусу в Латинской Америке!

СЕРГЕЙ ИОСИФОВИЧ ЮТКЕВИЧ

Юткевич, Сергей Иосифович (1904–1985) — российский режиссер и теоретик кино, художник, Народный артист СССР (1962), доктор искусствоведения. Фильмы «Человек с ружьем» (1938), «Рассказы о Ленине» (1958), «Ленин в Польше» (1966), «Ленин в Париже» (1981), «Кружева» (1928), «Встречный» (1932, с Ф.М. Эрмлером), «Отелло» (1956), «Сюжет для небольшого рассказа» (1970) и другие.

Сергей Юткевич, рецензируя спектакль «Гамлет» театра на Таганке, сообщает, что Владимир Высоцкий, игравший главную роль, появлялся в самом начале представления в современной одежде и с гитарой в руках. Это несколько обескураживало публику, поскольку была налицо ломка стереотипов.

Известный кинематографист резонно возражает: «Вы скажете: это несовместимо — Маяковский и гитара. А разве пристала гитара Пастернаку? Или Шекспиру? Но, по счастью, тут же расстается актер с инструментом, который уже больше не появится в течение спектакля. В этом почувствовал я знак возмужания, расставания с привычным и в то же время понял, почему нужен был театру именно такой знак: он полемически снимал, разрушал ту другую, невидимую стену, которая все же возникает каждый раз между современным зрителем и шекспировской трагедией, отгороженной от нас веками и часто уже выцветшими театральными традициями».

Маловероятно, конечно, чтобы реальный прототип датского принца музицировал на гитаре, да еще на русской семиструнке, но представить современников Уильяма Шекспира с гитарой или же лютней в руках совсем нетрудно. Его стихи прекрасно ложатся на музыку!

ЭРИБ СЕРВЕРА

Сервера, Эриб Кампос (1905–1953) — парагвайский поэт-авангардист. Главная книга стихов — «Искупленный пепел» (1950).

Эриб Кампос Сервера с любовью обращается к клочку земли, называемой Парагваем. Поэт вспоминает покинутую родину: «Нет дальнего жасмина / звезд твоих. Нет ярого, ночного / нападенья сельвы. Ничего нет: / дней твоих с гитарами, с ножами, / ясности небес непостижимой». (Стихотворение «Горсть земли»)

Годы бурной, мятежной молодости навеки запечатлелись в эмигрантской памяти поэта.

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ШОЛОХОВ

Шолохов, Михаил Александрович (1905–1984) — русский писатель, академик

АН

СССР

(1939),

два

жды Герой