Читаем Элегии для N. полностью

Но что же тогда представляет собой эта тьма Востока, о которой мы говорим? Чем она отличается от других видов тьмы, почему именно она стала тем местом, где свет истины проявил себя столь ярко? Здесь начинается наша сложная задача – осмыслить границы между логикой и метафизикой. Чтобы объяснить этот феномен, мы должны выйти за пределы привычных рациональных построений и обратиться к интуитивному, к тому, что ускользает от привычного анализа.

Тьма Востока – это не просто отсутствие света. Это нечто живое, бездонное, порожденное ошибкой и ложью. В этом мраке скрыты силы, которые олицетворяют собой нечто более глубокое, чем просто отсутствие знаний или истины. Это тьма, которая породила не только пророков, но и дьявола. Восток, который принес в мир свет и откровение, стал также источником самого великого зла, из тех же пустынных просторов, что и светоч человечества.

Мир привык умиляться тем фактом, что пророки, Богоматерь, Христос родом с Востока, будто бы этот регион таил в себе особую мудрость, которая наконец раскрылась в лице этих святых. Однако редко кто задумывается, что и дьявол, воплощение лжи и греха, тоже с Востока. Мы забываем о том, что в этих краях свет и тьма не просто сосуществовали, они находились в постоянной борьбе. Именно в этом дуализме – в противостоянии света и тьмы – рождаются смысл и духовная глубина. Восток как метафизическая арена был не просто местом обитания пророков, но местом, где тьма развивалась параллельно со светом.

Дьявол, это создание Востока, олицетворяет собой ту бездонную пропасть, которую трудно постичь или объяснить логически. Тьма, которая породила его, – это не просто отсутствие света, это активное зло, таящее в себе силы, способные разрушать истину. Это плод ошибки, заблуждения, которое стало маскироваться в этом мире с помощью романтики.

Однако Восток не просто пребывает в тени светочей. Он сам по себе – тень, готовая поглотить свет, как только тот уходит из поля зрения. Мусор, который кочевники бросают под ноги, символизирует не просто физическую грязь, а моральное разложение, небрежность к собственной душе. Оседлые цивилизации научились складировать свои отходы, как учатся складировать свои грехи и рефлексировать над ними. Но кочевники, странствуя по пустыне, не нуждаются в исповедании или рефлексии. Для них важно лишь одно – выживание. Животные инстинкты выстраивают прочную защиту против любой рефлексии, не позволяя личности даже на шаг отойти от своего животного начала.

Но именно это бесплодие кочевой жизни стало контрастом для света, который явился в пустыне. Свет пророков, как инопланетное явление, был настолько чужд тьме, что его невозможно было не заметить. И это столкновение света и тьмы стало тем самым моментом, который навсегда изменил историю человечества.

<p>XXVI</p>

Это была осень, и день кончился внезапно. После занятий в университете, где я добирал нужные курсы по математике для теорфизики, путь домой в Долгопрудный, в общагу МФТИ, казался особенно длинным. Учеба была насыщенной, но голова от всех теорий и доказательств уже просто гудела. Встав в набитый вагон, я подумал, как хорошо было бы сейчас просто рухнуть в кровать.

Люди набились плотной массой, поезд дернулся, и нас понесло по кольцу. Каждый толчок приближал меня к концу этого дня и к конечной цели – пересадке на Савеловский вокзал, электричке и, наконец, тихой комнате. Но, пока я стоял, втиснутый между пассажирами, почувствовал, как чьи-то пальцы коснулись моих. Я скосил глаза: девушка рядом стояла, как и все, смотря перед собой. Ее рука не отстранилась.

Наши пальцы чуть скользнули друг по другу и, не разжимаясь, переплелись. Мы стояли молча, просто чувствуя тепло рук, сжатых вместе, как будто они сами, без слов, нашли друг друга в этой давке. Вагон мотался на поворотах, и с каждым рывком наши пальцы сплетались крепче.

Когда поезд остановился на «Боровицкой», я понял, что нужно выходить, и решился первым разомкнуть наши пальцы. Я шагнул из вагона, чувствуя, что это миг расставания, но вдруг заметил, что она тоже вышла, будто следуя за мной. Мы оказались рядом на платформе. Можно было бы обернуться, сказать что-то, сделать паузу, но я лишь на миг задержался, а потом быстрым шагом ушел в переходы, растворившись в потоке людей, зная, что через секунду мы оба станем снова двумя незнакомцами в этой огромной Москве.

<p>XXVII</p>

Перейти на страницу:

Все книги серии Художественная словесность

Свидетельство
Свидетельство

Герой романа Йонатана Видгопа – литератор, который в поисках творческой свободы и уединения покидает родительский дом. Случайный поезд привозит беглеца в странный город: жители здесь предпочитают забывать все, что может их огорчить – даже буквы собственного алфавита. С приездом незнакомца внутри этого закрытого мирка начинают происходить перемены: горожане сначала принимают писателя за нового Моисея, а затем неизбежно разочаровываются в своем выборе. Поначалу кажущаяся нелепой и абсурдной жизнь маленького города на глазах читателя превращается в чудовищный кафкианский кошмар, когда вместе с памятью герои начинают терять и человеческий облик. Йонатан Видгоп – русскоязычный израильский писатель, режиссер, основатель Института науки и наследия еврейского народа Am haZikaron.

Йонатан Видгоп

Современная русская и зарубежная проза
Русская дочь английского писателя. Сербские притчи
Русская дочь английского писателя. Сербские притчи

«И может быть, прав Йейтс, что эти два ритма сосуществуют одновременно – наша зима и наше лето, наша реальность и наше желание, наша бездомность и наше чувство дома, это – основа нашей личности, нашего внутреннего конфликта». Два вошедших в эту книгу романа Ксении Голубович рассказывают о разных полюсах ее биографии: первый – об отношениях с отчимом-англичанином, второй – с отцом-сербом. Художественное исследование семейных связей преломляется через тексты поэтов-модернистов – от Одена до Йейтса – и превращается в историю поиска национальной и культурной идентичности. Лондонские музеи, Москва 1990-х, послевоенный Белград… Перемещаясь между пространствами и эпохами, героиня книги пытается понять свое место внутри сложного переплетения исторических событий и частных судеб, своего и чужого, западноевропейского и славянского. Ксения Голубович – писатель, переводчик, культуролог, редактор, автор книги «Постмодерн в раю. O творчестве Ольги Седаковой» (2022).

Ксения Голубович

Биографии и Мемуары / Современная русская и зарубежная проза
Русская служба
Русская служба

Мечта увидеть лица легендарных комментаторов зарубежного радио, чьими голосами, пробивавшимися сквозь глушилки, герой «Русской службы» заслушивался в Москве, приводит этого мелкого советского служащего в коридоры Иновещания в Лондоне. Но лица не всегда соответствуют голосам, а его уникальный дар исправления орфографических ошибок в министерских докладах никому не нужен для работы в эфире. Изданный сорок лет назад в Париже и сериализованный на английском и французском радио, роман Зиновия Зиника уже давно стал классикой эпохи холодной войны с ее готическими атрибутами — железным занавесом, эмигрантскими склоками и отравленными зонтиками. Но, как указывает автор, русская история не стоит на месте: она повторяется, снова и снова.Зиновий Зиник — прозаик и эссеист. Эмигрировал из Советского Союза в 1975 году. С 1976 года живет в Великобритании. Автор книг «Ящик оргона» (2017), «Ермолка под тюрбаном» (2018), «Нога моего отца и другие реликвии» (2020) а также вышедших в НЛО сборников «Эмиграция как литературный прием» (2011), «Третий Иерусалим» (2013) и «Нет причины для тревоги» (2022).

Зиновий Зиник

Современная русская и зарубежная проза
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже