Читаем Чужое лицо полностью

В вокзальном туалете Ставинский побрился электрической бритвой «Нева», переоделся в рубашку и костюм, который «подарила» ему камера хранения Ярославского вокзала в Москве, а уже ненужную ему телогрейку сунул поглубже в мусорный ящик. Сдав чемодан в камеру хранения, он вышел на привокзальную площадь. Тихий и по-южному сонный город лежал перед ним. В ожидании пригородного поезда дремали на скамейке колхозницы в ситцевых платочках, придерживая в ногах мешки с купленным в городе хлебом. У закрытого пивного ларька мужик торговал жареными семечками.

Ставинский сел в троллейбус и поехал в центр. Он был в Краснодаре лет десять назад и смутно помнил, что где-то в центре есть большой универмаг с радиоотделом. Впрочем, такие универмаги есть в каждом городе. По дороге к центру троллейбус заполнялся пассажирами, в основном женщинами, и первое, что бросилось в глаза, – их высокие прически. У всех женщин были пышные, крашенные в пепельно-желтый цвет букли, похожие на еврейские халы. Даже водительница троллейбуса – пышногрудая кубанская казачка – сидела в своей кабине с такой вот золотисто-рыжей халой на голове. Кажется, это называется «перманент», вспомнил Ставинский. Когда кондукторша объявила «Проспект Ленина», Ставинский увидел на противоположной стороне улицы трехэтажное здание местного универмага и вышел из троллейбуса. Посреди проспекта, разделяя лево- и правостороннее движение, тянулась широкая аллея с высокими кубанскими тополями и яркими осенними цветами на клумбах. На скамейках сидели бабушки с детскими колясками и студенты с книгами. Через каждые сто метров стояли огромные щиты с портретами Брежнева и призывами: «Дадим стране кубанский миллион тонн риса!», «Пятилетку – в четыре года!», «Вперед, к победе коммунизма!» и т.п.

В универмаге на первом этаже стояла длинная шумная очередь за эмалированными кастрюлями. Но на втором этаже, в отделе радиотоваров, было пусто. На полках громоздились цветные телевизоры «Рубин» и «Темп» и тяжелые приемники «Рига-10».

– А «Спидолы» нет? – спросил Ставинский у сонной продавщицы.

– Еще чего! – сказала она.

«Спидола» – небольшой компактный транзисторный радиоприемник – всегда была дефицитом, ничего не изменилось за шесть лет, подумал Ставинский.

– А «Рига-10» с короткими волнами?

– С короткими… Будете брать?

– Буду.

– В кассу 144 рубля.

Держа за ручку пятикилограммовый радиоприемник, Ставинский вышел из универмага. Через тридцать минут троллейбус вывез его на окраину города, к парку культуры и отдыха. В парке аллеи были засыпаны осенней листвой, эти листья хрустели под ногами. На скамейках сидели застывшие влюбленные парочки. Чуть ли не у каждой такой парочки был магнитофон или радиоприемник, настроенный на зарубежную музыку. Носить с собой радиоприемник стало у советской молодежи такой же модой, как у черных на 42-й в Нью-Йорке, усмехнулся про себя Ставинский. Из-за незнания английского языка многие даже радиорекламу джинсов и гамбургеров принимали за современную джазовую музыку. Ставинский шел в глубину парка мимо этих целующихся пар, как от одной радиостанции к другой. В глубине парка перед ним открылась серо-сонная тихая река Кубань. Ставинский выбрал себе скамейку на открытом пустынном месте. Если кто-то приблизится к нему, он успеет переменить волну своего приемника, а пока… Он включил «Ригу-10» и стал искать «Голос Америки», Би-би-си, «Немецкую волну» и «Свободу». Эти зарубежные радиостанции, работающие на русском, украинском и других языках специально для слушателей в Советском Союзе, обычно передают куда больше новостей, связанных с СССР, чем другие западные станции. Через полчаса Ставинский был в курсе всех последних событий в мире: Лех Валенса призвал профсоюзы свободного мира поддержать «Солидарность» и усилить продовольственную помощь бастующей Польше, в Англии вышла из печати книга бывшего заместителя директора британской военно-морской разведки Джона Мура, в которой он пишет, что Советский Союз располагает сейчас крупнейшим в мире подводным флотом и самым большим флотом кораблей-миноукладчиков, Брежнев собирается с визитом в Бонн, правительство Западной Германии заявило, что подписание контракта о доставке в Германию советского газа укрепит экономические связи Германии и Советского Союза, Центральный Комитет Польской Коммунистической партии собирается на следующей неделе обсудить решительные меры по прекращению хаоса в стране и развала экономики.

И – наконец! –

Перейти на страницу:

Похожие книги

Тень гоблина
Тень гоблина

Политический роман — жанр особый, словно бы «пограничный» между реализмом и фантасмагорией. Думается, не случайно произведения, тяготеющие к этому жанру (ибо собственно жанровые рамки весьма расплывчаты и практически не встречаются в «шаблонном» виде), как правило, оказываются антиутопиями или мрачными прогнозами, либо же грешат чрезмерной публицистичностью, за которой теряется художественная составляющая. Благодаря экзотичности данного жанра, наверное, он представлен в отечественной литературе не столь многими романами. Малые формы, даже повести, здесь неуместны. В этом жанре творили в советском прошлом Савва Дангулов, Юлиан Семенов, а сегодня к нему можно отнести, со многими натяжками, ряд романов Юлии Латыниной и Виктора Суворова, плюс еще несколько менее известных имен и книжных заглавий. В отличие от прочих «ниш» отечественной литературы, здесь еще есть вакантные места для романистов. Однако стать автором политических романов объективно трудно — как минимум, это амплуа подразумевает не шапочное, а близкое знакомство с изнанкой того огромного и пестрого целого, что непосвященные называют «большой политикой»…Прозаик и публицист Валерий Казаков — как раз из таких людей. За плечами у него военно-журналистская карьера, Афганистан и более 10 лет государственной службы в структурах, одни названия коих вызывают опасливый холодок меж лопаток: Совет Безопасности РФ, Администрация Президента РФ, помощник полномочного представителя Президента РФ в Сибирском федеральном округе. Все время своей службы Валерий Казаков занимался не только государственными делами, но и литературным творчеством. Итог его закономерен — он автор семи прозаико-публицистических книг, сборника стихов и нескольких циклов рассказов.И вот издательство «Вагриус Плюс» подарило читателям новый роман Валерия Казакова «Тень гоблина». Книгу эту можно назвать дилогией, так как она состоит из двух вполне самостоятельных частей, объединенных общим главным героем: «Межлизень» и «Тень гоблина». Резкий, точно оборванный, финал второй «книги в книге» дает намек на продолжение повествования, суть которого в аннотации выражена так: «…сложный и порой жестокий мир современных мужчин. Это мир переживаний и предательства, мир одиночества и молитвы, мир чиновничьих интриг и простых человеческих слабостей…»Понятно, что имеются в виду не абы какие «современные мужчины», а самый что ни на есть цвет нации, люди, облеченные высокими полномочиями в силу запредельных должностей, на которых они оказались, кто — по собственному горячему желанию, кто — по стечению благоприятных обстоятельств, кто — долгим путем, состоящим из интриг, проб и ошибок… Аксиома, что и на самом верху ничто человеческое людям не чуждо. Но человеческий фактор вторгается в большую политику, и последствия этого бывают непредсказуемы… Таков основной лейтмотив любого — не только авторства Валерия Казакова — политического романа. Если только речь идет о художественном произведении, позволяющем делать допущения. Если же полностью отринуть авторские фантазии, останется сухое историческое исследование или докладная записка о перспективах некоего мероприятия с грифом «Совершенно секретно» и кодом доступа для тех, кто олицетворяет собой государство… Валерий Казаков успешно справился с допущениями, превратив политические игры в увлекательный роман. Правда, в этом же поле располагается и единственный нюанс, на который можно попенять автору…Мне, как читателю, показалось, что Валерий Казаков несколько навредил своему роману, предварив его сакраментальной фразой: «Все персонажи и события, описанные в романе, вымышлены, а совпадения имен и фамилий случайны и являются плодом фантазии автора». Однозначно, что эта приписка необходима в целях личной безопасности писателя, чья фантазия парит на высоте, куда смотреть больно… При ее наличии если кому-то из читателей показались слишком прозрачными совпадения имен героев, названий структур и географических точек — это просто показалось! Исключение, впрочем, составляет главный герой, чье имя вызывает, скорее, аллюзию ко временам Ивана Грозного: Малюта Скураш. И который, подобно главному герою произведений большинства исторических романистов, согласно расстановке сил, заданной еще отцом исторического жанра Вальтером Скоттом, находится между несколькими враждующими лагерями и ломает голову, как ему сохранить не только карьеру, но и саму жизнь… Ибо в большой политике неуютно, как на канате над пропастью. Да еще и зловещая тень гоблина добавляет черноты происходящему — некая сила зла, давшая название роману, присутствует в нем далеко не на первом плане, как и положено негативной инфернальности, но источаемый ею мрак пронизывает все вокруг.Однако если бы не предупреждение о фантазийности происходящего в романе, его сила воздействия на читателя, да и на правящую прослойку могла бы быть более «убойной». Ибо тогда смысл книги «Тень гоблина» был бы — не надо считать народ тупой массой, все политические игры расшифрованы, все интриги в верхах понятны. Мы знаем, какими путями вы добиваетесь своих мест, своей мощи, своей значимости! Нам ведомо, что у каждого из вас есть «Кощеева смерть» в скорлупе яйца… Крепче художественной силы правды еще ничего не изобретено в литературе.А если извлечь этот момент, останется весьма типичная для российской актуальности и весьма мрачная фантасмагория. И к ней нужно искать другие ключи понимания и постижения чисто читательского удовольствия. Скажем, веру в то, что нынешние тяжелые времена пройдут, и методы политических технологий изменятся к лучшему, а то и вовсе станут не нужны — ведь нет тьмы более совершенной, чем темнота перед рассветом. Недаром же последняя фраза романа начинается очень красиво: «Летящее в бездну время замедлило свое падение и насторожилось в предчувствии перемен…»И мы по-прежнему, как завещано всем живым, ждем перемен.Елена САФРОНОВА

Валерий Николаевич Казаков

Детективы / Политический детектив / Политические детективы