Читаем Beyond the Wand полностью

В детстве у меня не было ощущения, что время, проведенное на съемочной площадке, является чем-то необычным. Не раз мне приходилось умолять маму дать мне закончить игру в футбол, когда она упрашивала меня сесть в машину и поехать на студию. Тем не менее, съемки "Заемщиков" были довольно классным способом провести время в детстве. Мне нравилось наряжаться в свой гардероб - оденьте девятилетнего ребенка в огромные носки и скрепки с парой наперстков в качестве обуви, и вы устроите ему настоящую вечеринку с переодеванием. Он, конечно, намного превзошел мой костюм Снеговика номер три. Но больше всего мне понравились декорации. В работе над визуальными эффектами использовался зеленый экран, но эта технология была в зачаточном состоянии, и, чтобы передать крошечность Заемщиков, все на площадке приходилось раздувать до самых нелепых масштабов. Я проводил дни, пристегнутый к ремням, бегая по внутренним стенам, в то время как огромные молоты обрушивались на меня. Это было похоже на участие в моей собственной видеоигре. Для одной сцены мне пришлось оказаться в ловушке внутри бутылки из-под молока высотой с автобус, которую наполнили густой, вонючей белой жидкостью, напоминающей молоко. Это был огромный трюк, на который мы потратили несколько дней. В другом случае мне пришлось держаться за шест на высоте тридцати футов в воздухе, прежде чем упасть на огромный коврик. В наше время я был бы в ужасе, прежде чем пробовать такой трюк. Тогда же я настаивал на том, чтобы сделать это несколько раз - просто чтобы убедиться, что мое выступление соответствует требованиям, вы понимаете. Может ли ребенок получить гораздо больше удовольствия, чем это? Не уверен, что может.

Но, пожалуй, еще более захватывающим, чем съемки в моем личном мире Супер Марио, было то, что мы находились на студии Shepperton Studios. И кто еще должен был сниматься там в это же время, как не новый фильм о Джеймсе Бонде "Завтра не умрет никогда". Для меня это было очень важным событием. Я переименовал свою гримерку из "Пигрина" в "Следующего Джеймса Бонда" и был в восторге от того, что некоторые каскадеры из "Золотого глаза" работали со мной над "Заемщиками". Шеппертон - это ряд огромных пустых складов, где строят любые декорации. Чтобы добраться из пункта А в пункт Б, вы берете маленький электрический багги для гольфа. Это очень весело, потому что в любой день вы можете проехать мимо полностью загримированного пирата, который ест сэндвич, или инопланетянина, который тайком закуривает сигарету. Для меня это было особенно захватывающе, потому что вокруг студии постоянно крутилось несколько Джеймсов Бондов. Это были дублеры и дублеры-каскадеры в строгих костюмах и темных париках, но со спины они были Бондами, и этого мне было достаточно. Но однажды, сидя на заднем сиденье коляски, на которой мы ехали через студию, я сделал двойной дубль. Бонд, мимо которого мы только что проехали, не был каскадерским двойником. Это был сам Пирс Броснан, настоящий. Мы не обменялись ни единым словом. Не думаю, что мы даже обменялись взглядом. Тем не менее, тот стал одним из самых ярких моментов в моей жизни. И хотя мои друзья не слишком интересовались моей жизнью на съемочной площадке, мое знакомство с Бондом стало довольно интересной историей.

Конечно, в "Заемщиках" был свой актерский состав, состоящий из тяжеловесов, не то чтобы я был достаточно взрослым, чтобы осознать это в то время. Джон Гудман был престижным актером с властной фигурой. Помню, как однажды я бегал по парикмахерским и гримерным с водяным пистолетом Super Soaker и ворвался, как Бонд, в одну из комнат, полную хихиканья и неприятностей, где Джон спокойно накладывал грим. Он заставил меня замолчать одним строгим взглядом в зеркало. Взгляд, который говорил: давай не будем валять дурака, малыш. Этого было достаточно, чтобы я снова бросилась бежать, не говоря ни слова. Моя мама была особенно взволнована встречей с моей экранной матерью, Селией Имри, одной из ее личных героинь благодаря ее работе с Викторией Вуд. Мамино волнение передалось и мне, но на самом деле я понятия не имела, кто она такая. Все, что я знаю, это то, что она сыграла важную роль в создании расслабленной атмосферы на съемочной площадке, чтобы мы, дети, не чувствовали никакого давления. Как только вы накричите на ребенка на съемочной площадке, есть шанс, что он не скоро выйдет из своей скорлупы. Веселый и материнский характер Селии не позволил этому случиться.