Старинный северный лес первобытного вида, под глубоким небом, покрытым звездами. — Посредине сидит весьма старый священник, закутанный в широкий черный плащ. Бюст и голова, слегка откинутые назад и смертельно неподвижные, упираются в ствол громадного дуплистого дуба. Лицо страшно бледное, прозрачно, как воск, с полураскрытыми синими губами. Немые застывшие глаза уже не смотрят по сию — видимую — сторону вечности; они словно налились кровью от горьких, незабываемых страданий и слез. Волосы суровой белизны падают прямыми и резкими прядями на лицо, которое светлее и неподвижнее всего окружающего в этом чутком безмолвии угрюмого леса. Исхудалые руки соединены на коленях. — Справа шесть слепых стариков сидят на камнях, пнях и мертвых листьях. — Слева, отделенные от стариков деревом с обнаженными корнями и обломками скалы, сидят лицом к ним шесть женщин, также слепые. Три из них молятся и шепчут без перерыва жалобным глухим голосом. Четвертая необычайно стара. Пятая в позе, свидетельствующей о немом помешательстве, держит на коленях маленькое спящее дитя. Шестая странно молода, — распущенные волосы покрывают весь стан. Женщины, как и старики, носят простую одежду, мрачную и однообразную. Почти все сидят, положив локти на колени и закрыв лицо руками; они давно отвыкли от ненужных жестов и не поворачивают голов на смутные беспокойные звуки, доносящиеся с острова. Их покрывают своими верными тенями высокие кладбищенские деревья — тисовые, кипарисы, плакучие ивы. Недалеко от священника в темноте цветет клумба продолговатых асфоделей. На сцене чрезвычайно темно, несмотря на лунный свет, который там и сям пытается прогнать на минуту сумрак ветвей.
Первый слепорожденный.
Он еще не возвращается?Второй слепорожденный.
Ты меня разбудил.Первый слепорожденный.
Я тоже спал.Третий слепорожденный.
И я спал.Первый слепорожденный.
Он еще не возвращается?Второй слепорожденный.
Не слышно ничьих шагов.Третий слепорожденный.
Пора бы вернуться в приют.Первый слепорожденный.
Нужно узнать, где мы.Второй слепорожденный.
После его ухода стало холодно.Первый слепорожденный.
Нужно узнать, где мы!Старший из слепых.
Знает ли кто, где мы?Старшая из слепых.
Мы шли весьма долго; мы, должно быть, далеко от приюта.Первый слепорожденный.
А! Женщины рядом с нами.Старшая из слепых.
Мы сидим против вас.Первый слепорожденный.
Подождите, я пойду к вам.Старшая из слепых.
Здесь; мы сидим на камнях.Первый слепорожденный
Второй слепорожденный.
Лучше оставаться на местах!Третий слепорожденный.
Где вы сидите?.. Не хотите ли прийти к нам?Старшая из слепых.
Мы не смеем подняться.Третий слепорожденный.
Почему он нас разъединил?