Читаем Варадеро полностью

Перемещение между провинциями закрыто из-за пандемии. Остров Варадеро стал для нас единственным местом, где мы видели Кубу не считая аэропорта. Немногим больше, чем 20 на 1 километр Варадеро и стал нашим островом свободы. Большей свободы мы не увидели. Первая поездка в городок состоялась осторожно и по богатому. Мы подошли накануне к шикарным кабриолетам дореволюционной постройки, что паслись около входа в отель. Вынырнул главный пацанчик и объяснил, что на этом чуде из фильмов про Аль Капоне нас отвезут в городок, привезут назад, а по пути остановятся в самых видовым местах, всё расскажут и дадут фотографироваться как пожелаем. Договорились и утром поехали. Выбрали розовый «Форд», кабриолет с таким широким салоном, что до сидящего рядом пассажира нужно тянуться рукой. Водитель в бандане, маске и солнечных очках стал похож на пирата или даже на человека-невидимку, что максимально оделся для видимости окружающим. Мы нарядились по-туристически, гавайские рубашки, соломенные шляпки, белые шорты. Автомобиль старше моих родителей очень резво, на какой-то единственной передаче, как карт, повёз нас по шоссе. Слева был океан, справа отели у океана. Узенький и искусственный рай не мог иметь иного транспорта кроме этих переместившихся во времени американских символов роскоши 50-х годов. На почти пустой дороге нас обогнал только старенький автобус, «УАЗик» и плелись бортовые машины с сельхоз работниками. Все встречные такие же старинные чудо-кары, «Бьюики», «Шевроле», «Олдсмобили» обменивались взмахом руки и соревновались красотой мелодий клаксонов. Каждая была как песня, встать идеально отреставрированным машинам. Водитель останавливался у немногочисленных достопримечательностей, на пустых площадках перед ними, неизменно паркуясь правильно даже там, где не было никого. Нас фотографировали во всех позах внутри и снаружи розового монстра. Но всё же не позволяли рулить и ехать, закрывали за нами толстые тяжёлые двери со всех сторон, чтобы не хлопнули случайно. Мы чувствовали себя внутри яйца Фаберже. Всё было именно так красиво и несообразно окружающим видам рабочих в старой синей одежде, пустых отелей, ресторанов без посетителей. В одно такое место зарулили ради фото со скульптурой Дон Кихота и там, нас умоляли остаться на лобстера и на что угодно. Гостей не было, что отталкивало. Мы не могли отпустить водителя, ресторан работал всего до 17 часов. Всё казалось пустым и странным. Пока катились до городка с 7000 жителей повстречали десятки уникальных авто, устали фотографировать и поняли, что всё здесь именно так как на фото в журналах о Гаване. Океан, пальмы, нет людей и блестящие машины из прошлого. Как рэп-звёзды мы неспешно проехали по параллельным улочкам Варадеро, осмотрели редкие старинные деревянные дома, потусили у сувенирных базаров, загорели на заднем сидении. Дочка, конечно, была впереди и мы радовались, глядя на её счастливое лицо и то, как она придерживает свою вчера купленную соломенную шляпу рукой, когда ветер на скорости даёт нам остыть. Впечатление от улиц вполне предсказуемое, двухэтажные дома с закрытыми магазинами и кафе, местные в двойных масках, редкие работающие «дома рома» и «дома сигар» без посетителей. Угадывались пешеходные авеню, где жизнь, наверное, кипит после заката. Мы пообщались с очень радушными продавцами сувениров, но машина так и осталась главным впечатлением. По пути наш шофёр объехал лужу, единственную на острове, методом заезда на встречную полосу на пустой дороге на скорости может быть 30 км/час. Из ниоткуда появился полицейский на мотоцикле и у них был долгий разговор вне машины. Такое вялое преступление на туристическом транспорте не прошло даром. У полицейского медицинская маска была под забралом шлема. В такую жару это казалось невозможным. Само собой, мы, туристы, были без масок с момента выхода из аэропорта. Такое разделение по маскам и наше удобное положение на диване заднего сидения в нарядах и с водой в бутылочках делало нас представителями высшего класса. Нас не замечал даже полисмен. Прогулка прошла великолепно, вернулись к обеду. В следующий раз я уже не заморачивался с предварительной договорённостью, а просто выходил на пустую трассу и ждал минут пять. Проезжающая машина достойная привезти Киркорова в Кремль или Гагарина по 5-ой Авеню останавливалась и за 5 евро увозила нас-троих в городок с музыкой, разговором и видео на телефон. Назад ехали уже на новой, специально выбирали разные модели, типы, закрытые салоны и так развлекаться можно было ежедневно. По городку бродили уже ногами, но ничего нового, кроме бедности, нелепых самодельных сувениров, бесконечного предложения поменять валюту мы не обнаружили. Повеселила церковь с яркими стенами и громкой музыкой, как в фильмах, где афроамериканцы поют хором в храме в воскресенье. Занятными показались местные встречные, пьяные и весёлые, пытавшиеся с нами общаться на английском и выпрашивать деньги. Но в целом атмосфера отчуждённости, небогатства, закрытых дверей не могла развеяться редкими улыбающимися лицами. Накупили всякой чухни, но делали это от чистого сердца, не торговались и платили валютой. Мы были счастливыми и очень хорошими покупателями. Посещали городок днём и утром, наверное, потому не встречали туристов. Те ещё спали и сгоняли отёки перед вечерним набегом на улицы. Этого мы видеть не хотели, возвращались в наш домик, на пляж, к креветкам и сильному кофе.