Читаем Ученик лоцмана полностью

«Студенты и подростки из 80-х годов прошлого века, тех времен, что сейчас принято именовать эпохой застоя — на чужой планете, под чужими звездами! Дороги назад нет, и остается лишь одно: свирепая борьба за выживание и отчаянная попытка построить новое, собственное общество, справедливое и человечное. Их ведь учили, что такое возможно. Учили в институтских аудиториях, на лекциях по истории КПСС; на политзанятиях в Советской Армии; в школах, на уроках обществоведения. Только вот достанет ли новым робинзонам этой веры? Ведь здесь неоткуда ждать помощи или подсказки. Надежда только на друзей, на собственные крепкие руки, сжимающие лопату, топор или карабин; на рыбацкий баркас и старенький грузовичок, да крохи знаний, полученные в той, другой, беззаботной жизни. Вместо строительства БАМа, вместо стройотряда или летней школьной практики наших героев ждет совсем другая стройплощадка: предстоит на пустом месте создать тот новый и прекрасный мир, в торжество которого их научили верить на Земле…»

Малолетний дежурный с интересом наблюдал, как я рассматриваю книжку — наверное, пришло мне в голову, первым тут ею заинтересовался. Хотя — чему удивляться, если тут у каждого в смартфоне цельная библиотека?

Так, а где тут выходные данные? 2018-й год, издательство «ЭКСМО» — первый раз слышу, что-то новое, недавно возникшее? — тираж… это что, у них тут тиражи такие ничтожные, всего полторы тысячи? Неважно здесь, похоже, чувствует себя книгоиздательская и книготорговая индустрия, с чего бы это?

Теперь быстренько пролистать — ну точно, и даже концовка та самая, рваная, на самом интересном месте. За этим тоже стояла своя история — книга была написана Петром во время его учёбы в Литературном институте, как раз в то время, когда появилась наша «игровая» компания. Помнится, не раз и не два заходил разговор о том, когда же будет написано продолжение, но всякий раз дело затихало — когда-нибудь, не сейчас, позже, позже! А всё же этот незаконченный роман о наших сверстниках и соотечественниках, оказавшихся на чужой планете в условиях самой настоящей робинзонады, отягощённой, к тому же, изрядной долей мистики, неслабо повлиял тогда на каждого из нас — на меня-то уж точно. Мы перечитывали «Третий меморандум» в скверных машинописных копиях под копирку, и я даже уговорил матушку (она тогда работала в Госплане, и на немаленькой должности) сделать мне ксерокопию, которую и зачитал за какие-то пару-тройку лет до полной неразборчивости. Оно и неудивительно — персонажей для своей книги Пётр писал с некоторых из нас, и даже себя туда вставил в качестве главного действующего лица, сменив имя на «Александр», зато сохранив фамилию.

Ладно, с этим разбираться буду потом, сейчас есть и более животрепещущие дела. Но буду обязательно — неожиданно обнаруженная на пыльной полке книжка, натуральное послание из прошлого навела меня на любопытные мысли. Я помахал книжкой, демонстрируя её дежурному: мол, вот, взял, верну, как и полагается, — и вышел на крыльцо.

Первое, что бросилось мне там в глаза — это три велосипеда, припаркованных возле перил. И как это я не заметил их раньше? А ведь полезная вещь, и вовремя подвернулась…

Я приоткрыл дверь.

— Эй, боец, тут велосипеды стоят — не в курсе, можно ненадолго одолжить один? Мне тут недалеко скататься нужно, а ноги бить неохота…