Я слышал гул от стонов, от ударовПо персям — и безрадостный напевУзнал я погребальный. Стены храмаГудели вслед, и страх нас окрылил.90 Не с матерью ль несчастье? Из чертогаОна ушла давно, и я за ней...
(Видит мать, хоры и Адраста.)
Ба...А это что ж? Что вижу я? ЦарицаНа ступенях алтарных — жены с нейБезвестные, и каждое движеньеИх говорит о горе, и из глазИх старческих катятся слезы наземь.Их волосы обриты, ризы ихНепраздничного вида... Ты, родная,Нам объясни, что значит это, — я ж,Я весь — одно вниманье и тревога...
Эфра
100 То матери, мой сын, семи вождей,Под Фивами убитых: зорко круг ихНас оцепил, ты видишь, и оливОни из рук, моля, не выпускают.
Тесей
А это кто ж там плачет, распростерт?
Эфра
Аргосского Адраста называешь.
Тесей
А мальчики? Иль дети этих жен?
Эфра
Нет, сыновья убитых под Кадмеей.
Тесей
О чем же нас молить они пришли?
Эфра
Я слышала, тебе ж пускай расскажут.
Тесей
(к Адрасту)
110 Ты там, плащом покрытый, объясни,Но сняв покров с лица и без стенаний.Одна стезя для мысли — наш язык...
Адраст
(открываясь)
Благовенчанный царь земли Афинской,К тебе моя и к городу мольба!
Тесей
О чем мольба? Чего от нас желаешь?
Адраст
(тихо)
Ты знаешь, царь, мой пагубный поход.
Тесей
Да, шумом вы наполнили Элладу.
Адраст
Цвет Аргоса остался там, увы!
Тесей
О, бич войны тяжел и беспощаден!
Адраст
120 Я возвратить мне трупы их просил.
Тесей
Их твой герольд просил, слуга Гермеса?
Адраст
...Счастливо враг посольство отклонил.
Тесей
Чем подкреплен отказ их беззаконный?
Адраст
Успех пьянит. В успехе сила их...
Тесей
От нас чего ж ты просишь?.. Иль совета?
Адраст
(простирая руки)
Царь! Вызволи аргосские тела!
Тесей
А Аргос ваш? Иль даром вы хвалились?
Адраст
Увы!.. Одна надежда на тебя...
Тесей
Ты от себя, иль Аргосом ты послан?
Адраст
130 Все молим мы: отдай нам мертвецов.
Тесей
А семь дружин из-за чего ж гонял ты?
Адраст
Двоим зятьям в угоду был поход.
Тесей
Из Аргоса зятья, конечно, были?
Адраст
Нет, женихов аргосских не нашлось.
Тесей
И увели царевен чужестранцы?..
Адраст
Да. Полиник Фиванский и Тидей...
Тесей
А почему ж на этих пал твой выбор?
Адраст
Загадкою нас спутал Аполлон.
Тесей
Кого же он давал в мужья девицам?
Адраст
140 Льва для одной, кабана — для другой...
Тесей
И как же ты истолковал оракул?
Адраст
Раз ночью к нам два путника пришло.
Тесей
Но кто ж и кто? Ты говоришь, что двое...
Адраст
Гляжу — борьба: Тидей и Полиник.
Тесей
И в них зверей предсказанных узнал ты?
Адраст
Борцы зверей напоминали мне.
Тесей
Но что же их от очагов прогнало?
Адраст
Сородича, о царь, Тидей убил.
Тесей
А Полиник за что ушел в изгнанье?
Адраст
150 От слов отца пророческих бежал,Чтобы не стать убийцей Этеокла...[226]
Отважный дух, не крепкий ум тобойРуководил. Так гибло много славных.
Адраст
О лучший вождь Эллады, царь Афин,Мне совестно, Тесей, перед тобойСклонять свои седины и колениОхватывать, моля, твои....Давно льЯ тоже был счастливый царь, но силаНесчастия согнула нас: велиВернуть тела аргосские и сжальсяНад бедами, над горем матерей,170 Над старостью, столь безнадежно сирой...Они едва волочат ноги, царь,От дряхлости, но этот путь далекийНе в храм их вел на богомолье, нет:Похоронить детей их молят руки,Тех сыновей, от коих для себяОни — давно — услуги этой ждали.От бедности богатый, от бедыСчастливый да не отклоняет взора!И если кто судьбою взыскан, пустьО жребии людей непостоянномСреди своей удачи помнит, пустьСиянье солнца свежей бодрой волейСчастливцу наполняет сердце.ТеньВедь и его покроет тоже... СчастьеКапризно отвернется, и тогдаПогаснет радость бодрого деянья, —Без бодрости ж — победы нет.[228]............................Певец,180 Когда свои слагает гимны, долженИх радостно творить. Когда печальСвоя его гнетет, скажи, откуда жВозьмет он сил развеселить других?Но, может быть, ты спросишь: «Край ПелопаБыл на пути[229] — зачем же этот грузВ Афины ты приносишь?» Вот что долженЯ отвечать тебе: спартанцы, царь,Бесчувственны, они полны коварства.Все города другие слабы. ВашОдин бы с делом справился. Афины190 Сочувствуют несчастью, ты ж хоть юн,Но доблестен; а сколько погибалоУж городов без сильного вождя.
Корифей
И я свое прибавлю слово: к сердцуПрими, Тесей, печальный жребий наш.
Тесей
Пришлось и мне подобную твоейКогда-то речь держать, я помню, в споре.Противник мой стоял на том, что злаГораздо больше, чем добра. С обратнымЯ положеньем выступал, — старалсяЯ утвердить за благом перевес,200 Иначе б мир как уцелел доселе?Хвала тому бессмертному, который,Над дикостью звериной нас подъяв,Дал разум нам божественный, вещаньяДал языку и голос окрылилОсмысленною речью.[230] Меж боговХвала тому, кто в пищу нам плодыОпределил, небесною росоюВзращая семена и небо намСухое орошая, кто зимоюДает нам одеянье, кто моряНас научил переплывать, чужие210 Выменивать товары. А когдаЗагадкою мы смущены, гадательЯвляется на помощь и полетТолкует нам пернатых иль огняПророческие знаки. Это богПорядок нам такой установил.Но люди есть, которые, гордынеДав ослепить рассудок, быть умнейБогов хотят. И ты из их десятка,Должно быть, царь Адраст, ты — ложный ум.220 Ты дочерей за чужестранцев выдал,Оракулу послушный; значит, тыВ богов-то верил, если даже чистыйНе побоялся дом свой запятнать,Внеся в него грехи чужие. УмныйС невинностью порока не дерзнетСоединить: он только чистым рукуОтважится подать, а кто судьбуС преступными связал, будь даже сердцемОн чист, суда богов тот трепещи!Его порок в паденье увлекает.Но далее?.. Когда ты начиналВойну и речь гадателей угрозой230 Над Аргосом звучала, о богахПодумал ли ты, царь? Не ты ли в безднуУвлек свои войска?Ты говоришь,Что молодежь тебя сбивала: битвыЧестолюбивый требовал их пыл.Он о правах и пользе граждан думатьНе позволял тебе. Из молодыхВождей один стремился к блеску, властьюДругой пленен — простора для своихИскал страстей, а третий жаждал денег,Но каково народу, это ихНе занимало слишком. В государствеТри класса есть: во-первых, богачи,Для города от них нет пользы, им быЛишь для себя побольше. Но опасны240 И бедняки и чернь, когда своеС угрозою подъемлют на имущихОтравленное жало, подговорамПослушная витий. Лишь средний классДля города опора; он законамПокорствует и власти.Рассуди ж,Неужто мне в союз вступать с тобою?Да что же я афинянам скажу?Иди своей дорогой. — Если плохоПридумал, так последствия несиТы сам своей придумки. Мы при чем же?
Корифей
250 Был дерзок шаг, что ж делать? Молодежь!На старике ль вся тяжесть искупленья?
Адраст
Я не судьи искал, афинский царь,Когда к тебе я шел: бедой застигнут,Надеялся на помощь я — бранить,Корить ли нас — излишнее. Не хочешьТы нам помочь, что ж делать! Спорить тут,Пожалуй, незачем... Идемте ж прочь,Вы, старые... Блестящую листвуОливковых ветвей своих покиньтеНа ступенях алтарных. Пусть листыКасаются их глянцем. Призываю260 В свидетели богов я. Землю яВ свидетели беру, Деметры факелБогини призываю, Солнца свет,Что были нам моленья бесполезны.
Корифей
Итак, домой, с отчаяньем в сердцах,С обидою бессильных слез, обратно!
(К Эфре.)
[И ты дерзнешь по брошенным ветвямОливы бесполезной снизойти,Алтарные ступени попирая?!А сила общей крови? Иль Питфей,Твой царственный отец, не] сын Пелопа,[231]Чей остров нас взрастил? В нас кровь одна,И ты, царица Эфра, нас, старух,Решишься прав лишить и оттолкнуть,А бог на что ж? Нора спасает зверяИ божий дом — молящего раба...Когда нуждой застигнут город, развеНе в городе другом его спасенье?Блага земли не прочны; до конца270 Не остается счастье смертным, Эфра.
Хор матерей
(спускаясь медленно и утомленно по ступеням алтаря)
Очаг Деметры оставьте и, горькие, встаньте,Встаньте, чтобы пасть к его коленям,Пасть и прижаться, моля. Пусть из Кадмеи,Пусть нам детей он вернет убитых.
(К служанкам.)
Ах! Я падаю! Вы,Вы, молодые рабыни,Возьмите, несите, ведите, рукеДряхлой будьте опорой!
(Служанки и матери обнимают колени Тесея.)
Милый, о светлый, о вождь!Видишь — колени с мольбой твои обняла я!Я к руке припадаю, к ланите влекусь;Сжалься: как нищие мы,280 Бродим с тоской по чужбине, и песниСлезные реки за нами идут погребальной.О, милосердье для наших детей!Сын мой, ужели ж ты трупыВ поле так и оставишь добычей для птиц?Трупы таких же, как ты, юных, могучих?Молим тебя... Слезы, гляди, это слезы,С прахом смешалися косы... О, мира!Дай им, Тесей, только мира могилы!
Тесей
(обращаясь к матери, которая остается на ступенях алтаря)
Ты плачешь, мать? Фатою ты глазаПрикрыла? Иль тебе так жалки стоныТоскующих? Смутилось сердце в нас,О, подними же белую главу:290 У очага богов не надо плакать.
Эфра
Увы!
Тесей
О мать! Те слезы не твои.
Эфра
О, как они несчастны.
Тесей
Но не ты же?
Эфра
Дерзну ль с тобой о чести говоритьТесеевой и об афинской чести?[232]
Тесей
Да, говори! Из женских уст поройПрекрасные советы выходили.
Эфра
Уж и сама не знаю. ТрепещуНести на свет таимое глубоко.
Тесей
(с ласковым укором)
Но, может быть, напротив — ты должнаСтыдиться, что таишь от сына благо?
Эфра
Нет, не хочу молчать, чтобы потомРаскаяньем терзаться. Если женамВысокая и не пристала речь,300 Не жертвовать же правдой страху нам,Что кто-нибудь осудит нас за дерзость!Остерегись, не делаешь ли тыОшибки, царь Тесей, когда не хочешьВосстановить их честь. Я не боюсь,Чтоб в чем другом Тесея упрекнули.Когда б еще вступиться должен былТы за людей, обиды не видавших,Мои слова излишни были 6. ЗдесьЯ говорю о славном деле. СтрахаНе знаю я, когда тебя зовуПротив мужей, которые мешаютУбитому быть погребенным; силой310 Вступись за них и эллинский законОт дерзких рук спаси, Тесей. В охранеБожественных законов вся надежда,Вся сила городов.Дождаться б ты слов чьих-либо хотел,Что трусость отклонила от венцаТесееву десницу: с диким вепремОн не боялся драться,[233] а едваБлеснула медь копья и шлем метнулсяВ глаза ему, он оробел... О нет,320 Я родила другим тебя.Афины —Твоя отчизна, если дерзость ихКто обличать решится, отвечаютСверканьем взгляда гордого. В бояхПаллады город крепнет. Не указТе города ему, что из потемокНа божий свет поднять не смеют глаз.Ты, кровь моя, без помощи оставишьНесчастных матерей и без могилыУбитого солдата? За тебяНе трепещу, когда в походе правдаТебя ведет. Фиванцам улыбалосьПокуда счастье, точно.Но различно330 Ведь падают и кости. И боговНередко мысль удачи наши рушит.
Корифей
Болезнуя о сыне, и меняВ речах ты не забыла. Две отрады!
Тесей
Слова мои Адрасту и теперьЯ повторить готов насчет ошибок,Которые его сгубили, мать!Но и твои внушения, родная,Не прозвучали даром.Не присталаТесею осторожность — это правда.340 Сам эллинов я приучил во мнеКарателя злодейства видеть, где быОно ни притаилось. И от делаМне не уйти.Уж если ты, забывСвой вечный страх за сына, посылаешьЕго на праздник ратный, и притомНе первая ль? От зависти людскойЧего ж нам ждать?Итак, за дело! МертвыхУговорю вернуть им. Но в запасеИ меч у нас. На милость божью тожеТеперь-то есть надежда... Только воляАфинского народа на походДолжна быть нам.[234] Хоть за моей, я знаю,Пойдут они, но если обсудить350 Я дам им это дело, то охотнейОни пойдут.И разве я не самОсвободил народ и граждан созвалИз подданных?Теперь пускай со мнойАдраст идет в народное собранье.Мои слова подействуют сильнейПри зрелище несчастного.Решат —С отборною меня дружиной ждите!Посмотрим, что ответит нам тогдаФиванский вождь на просьбу выдать мертвых.
(К хору.)
Вы, старые, ограду из ветвейСвященную раздвиньте. В дом Эгея360 Я отведу родимую, рукиЕе коснувшись с лаской.Злополучен,Кто послужить родителям не мог:Между людьми залога нет вернее —Что дал отцу, все с сына ты вернешь.
(Уходит со свитой, Адрастом и Эфрой в домашнюю сторону.)