Б. Вербер «Империя ангелов»

Если настало время злых чудес – надо найти в себе мужество остаться добрым.

С. Лукьяненко «Черновик»

Душ

Название соответствует процедуре, но не суть. Никакого душа здесь и в помине нет. Восемь труб диаметром три четверти дюйма извергают струи воды непредсказуемой температуры. Хотя извергают только четыре. И хотя большие камеры ходят партиями, труб на всех хватает не всегда. Это не вина СИЗО, а беда. Особое искусство – настроить температуру воды. Стоит кому-то даже дотронуться до крана – меняется всё и у всех. Время на душ – 15 минут. Этого вполне хватает, чтобы помыться, меньше не бывает. Страшнее, когда тебя в душе забывают. Потому что если не стоять под водой – холодно, а слишком долго стоять под жесткой струей, и к тому же с нестабильной температурой – весьма некомфортно.

Но несмотря на все эти мелкие неудобства, душ – одно из самых светлых событий недели. По-прежнему пока остается загадкой запрет на кондиционеры для волос. И уже почти не трогает, что в местном магазине гели для душа только мужские. Что такого? Подумаешь – тюрьма женская.

После душа в камерах кипит жизнь: стирка, маникюр, педикюр (плевать, что нет маникюрных ножниц и щипчики для ногтей тоже не принимают в передачах). А вечером приносят свежее белье. Первая встреча новичка со свежим бельем – всегда смешно. Но потом начинаешь ценить не цвет и форму, а просто чистоту. И вечер банного дня обычно спокойный и умиротворенный.

Секреты домушников

Тюрьма – просто кладезь полезной информации. Общались тут с… домушницей. Про мастер-класс по открыванию замков подручными средствами рассказывать не буду. Главное – другое. Чтобы вскрыть любой замок, необходимо знать один секрет. Предельно простой: не надо бояться неудач. Что бы у вас ни оказалось в руках, вы должны быть уверены, что именно эта штука служит ключом для этого замка. И надо всего лишь догадаться – как ее использовать. Век живи – век учись.

Кстати, я не призываю открывать чужие замки. У каждого бывают проблемы со своими.

Забавно, но, когда на следующий день на прогулке я подошла к двери дворика с твердым намерением подружиться с замком – дверь просто открылась передо мной.

Чётки

Б. Вербер

Экспериментировали с созданием чёток. Пришлось признать, что цивилизация зеков-мужчин ушла вперёд. Хорошо, что они немного рассказывали о технологии процесса. Быстро движемся к мастерству. И исключительно в рамках правил.

Молния

Рассказали мне тут о реакции одного мвдшника на мой сайт: «На месте следаков я бы гнал её из тюрьмы немедленно. Было ошибкой её арестовывать, теперь за их погоны – гроша ломаного не дам».

Легально и нелегально

В тюрьме никак: подстричься, сделать ксерокс, купить Уголовный кодекс. Но зато спектр нелегальных возможностей практически неограничен. Мне тут рассказали, как заказать убийство. И недорого. Скидки на опт. Ха! А я тут о цветных карандашах мечтаю. Детский сад!

Их разыскала милиция

Тюрьма – режимное учреждение. Очень режимное. Фотографий отсюда нет. Но думаю, что они были бы шоком.

Матрасы толщиной в пару сантиметров, тюремные буханки хлеба, часто подгорелые, сломанная сантехника, бетонные полы в подвалах, где многие часы девчонки ждут выезда, очереди в бюро передач и на свидание, баулы с дамским романами в коридорах – пришла библиотека, кусочек неба из окна за решеткой, бетонные мешки в прогулочных двориках…

Но это не самое страшное.

Люди. Очень разные люди. Женщины, девушки, бабушки. Нестриженные, неухоженные, часто в одежде не по сезону, бодрые и с потухшими глазами, задорно смеющиеся и безнадежно заплаканные, крепкие и с трудом держащиеся на ногах.

Можно добавить портреты арестанток тут и на воле. И спросить у следователей – вы этого хотели?

Собачник.fm

В тюрьме есть много каналов связи. Сегодня об одном из них. Поездка в суд или на ИВС (Изолятор временного содержания) для проведения следственных мероприятий всегда идет через «собачник».

Рано утром, еще до завтрака, людей забирают из камер и помещают в одну большую камеру в подвале сборного отделения, попросту называемого – «собачник». Бетонный пол, «очко» в углу, маленькое окошко под потолком. Народу может быть по-разному. Когда-то и пять человек, а бывает и около тридцати. Кипит беседа. Новости, сплетни, приветы, обмен горячей информацией, полезные знакомства. Подельников, конечно, сажают раздельно, это и не важно.