[Стиляги] – первое серьезное контркультурное движение в истории Советского Союза, которому власть проиграла войну. Это – первая кампания, которая была не выиграна. Когда в пятьдесят шестом году [Александр] Шелепин (в 1952–1958–м годах первый секретарь ЦК ВЛКСМ – В. К.) сказал, что комсомолец может носить узкие брюки, это означало, что они не могли заставить комсомольцев не носить узкие брюки и устали от этого. [Власти проиграли], потому что советская экономика проигрывала западной. А мода – быстрота смены моделей. И они не догоняли ничего. Ни жевательную резинку, ни джинсы, ни безразмерные носки, ни нейлоновые рубашки, ни зонтики-автоматы. Они всегда в этом проигрывали.

Приложение

Краткий словарь стиляжного сленга

Среди «наследия» стиляг – их жаргон, в котором часто к англоязычным корням добавлялись русские суффиксы и окончания («герла», «лукать», «дринкать»), а некоторые слова вообще взялись непонятно откуда, как, например, «чувак». Многие из этих слов плавно перекочевали в сленг хиппи и слушателей рока, а потом и в «общемолодежный» сленг. До сих пор некоторые из стиляжных словечек можно услышать в разговорах не только «субкультурной» молодежи.

Боруха – девушка из стиляжной компании, часто – «свободных нравов»

Бродвей, Брод (по названию нью-йоркской улицы) – место в центре города, где собирались и прогуливались стиляги, часто – центральная улица или ее часть. В пятидесятые годы свой «Бродвей» был почти в каждом крупном городе Советского Союза. В Москве – часть улицы Горького (ныне – Тверская) от Пушкинской площади до Манежной, в Ленинграде – Невский проспект от площади Восстания до Лиговского проспекта, в Баку – улица Торговая, в Ташкенте – улица Карла Маркса (ныне – Сайёлгох).

Герла (от английского girl) – девушка

Джакеток (от английского jacket) – пиджак

Дринкать (от английского drink) – выпивать

Кинуть брэк – пройтись с целью «людей посмотреть – себя показать». Как правило, звучало, как «кинуть брэк по Броду»

Лукать (от английского look) – смотреть

Манюшки (от английского money) – деньги

Олдовый (от английского old) – старый

Процесс – вечеринка в смешанной компании, с возможностью сексуального контакта

Совпаршив – одежда и обувь отечественного производства, либо – «самопальная»

Стилять – танцевать «стилем», то есть имитируя «импортные» танцы или просто придумывая движения

Таек (от английского tie) – галстук

Траузера, траузерса (от английского trousers) – брюки

Тренчкот (от английского trench-coat) – плащ

Хата – свободная квартира, в которой можно провести вечеринку

Хилять – прогуливаться, фланировать

Хэток (от английского hat) – шляпа

Чувак – парень, приятель. Это слово было своего рода самоназванием стиляг – в отличие от официального ярлыка «стиляга»

Чувиха, чува – девушка.

«Чуча» – песня «Chattanooga Choo-Choo…» из кинофильма «Серенада Солнечной Долины»

Шузы (шузня) – ботинки. «Шузами с разговором» называли классические ботинки с узором из дырочек на передней части, а «шузами на манке» – ботинки, к подошве которой, чтобы сделать ее толще, была наклеена микропористая резина (обычно была белого цвета)

Автор выражает благодарность Екатерине Видре, Олегу Засорину, Льву Лурье и Лидии Шаминой за помощь в работе над книгой.