Читаем Слон полностью

«Нужно поскорее выпускать новый роман!» – думает он.

Александр хочет сидеть на сцене, шутить и срывать аплодисменты. Большой автор желает быть писателем, но не писать. Совместная работа с женой могла бы продолжаться годами, однако теперь… Александр думает, что во избежание слухов и даже огласки, пожалуй… пожалуй, следует некоторое время пописать самому. Более того, продолжает на ходу рассуждать Александр, чтобы в будущем у читателей не возникло никаких сомнений относительно авторства, необходимо снять что-то вроде большого документального фильма или даже сериала, который мог бы запечатлеть его рабочий процесс.

Несколько же следующих дней, как и просил сын, Александр посвящает любимым героям. Сразу после завтрака, рассказав супруге идею очередного романа, большой писатель отправляется в кабинет и, сев к компьютеру, принимается писать комментарии к собственным книгам. Зайдя сразу на несколько литературных форумов, логинясь под разными никами, он по пять часов создает видимость обсуждения своих работ – и заодно складывающуюся в городе ситуацию. За годы имитаций Александр взрастил целую группу комментаторов, которые теперь если и не кажутся ему близкими друзьями, то уж точно приходятся старыми знакомыми. Здесь есть Арина-балерина, женщина, которой, как он придумал, около пятидесяти лет. Все в ее жизни в общем-то устроено, однако единственное, что ее по-настоящему волнует, – литература. В общем-то, если быть до конца откровенной, Арина-балерина не знает, нравится ей творчество Александра или нет, но продолжает читать его и нередко обсуждает с психоаналитиком свою неуверенность. По замыслу автора, Арина-балерина старается быть объективной и не скатываться в пошлость, хотя получается не всегда. Вслед за Ариной, если только нужно «подбросить на вентилятор», Александр переключается на ТвоюГоспожу2022 – отчаянную и дерзкую, по-настоящему ненавидящую его комментаторшу. ТвояГоспожа2022 значительно моложе Арины-балерины, недавно окончила бакалавриат – теперь она дипломированный (34 по горизонтали, восемь букв), что, как ей кажется, позволяет иметь безапелляционную позицию относительно настоящей и эталонной литературы. ТвояГоспожа2022 пишет свой первый роман и не сомневается: он будет настолько гениальным, что современное общество его, увы, не оценит. Произведений Александра ТвояГоспожа2022 не переносит. Его слог, такт, мысли – все кажется ей поверхностным и вульгарным. ТвоюГоспожу2022 раздражают успех и до хруста выглаженные белые воротнички самодовольного автора. ТвояГоспожа2022 не сомневается, что в истории литературы останутся настоящие, весомые тексты, а не этот напыщенный индюк. И если девушка искренне, всем сердцем не любит автора, то Добрый самарянин, например, не испытывает никаких особенных эмоций. Известный адвокат, он любит читать, популяризировать литературу и к произведениям Александра относится как к очередной вышедшей книге, но не более того. Добрый самарянин вообще не понимает, для чего люди сравнивают книги, решая, какая лучше, а какая нет, если единственным объективным критерием, по его мнению, остается только то, прочитана книга или нет. Добрый самарянин любит букинистические магазины и библиотеки. Ему кажется, что собранные вместе десятки тысяч фолиантов разом снимают все эти нелепые споры о том, какую книгу можно считать лучшей. Как вообще можно всерьез говорить о том, что значимее или важнее, когда перед вами миллионы книг?

Есть комментаторы, которых Александр знает весьма поверхностно. Случается, для одной только реплики, которую нельзя вложить в уста постоянных спорщиков, появляются Антоны, Активисты13 или Топовые поклонники. Третьестепенные персонажи, которых Александр безусловно уважает за их вклад, но не любит. Пока не выходят новые книги, комментаторы продолжают обсуждать уже опубликованные, а теперь по просьбе сына переключаются и на споры о слонах, которых большинство, судя по всему, действительно не замечает:

 Простите, что вмешиваюсь, но я не очень понимаю, к чему нам эта тема тут, на литературном форуме?

Арина-балерина

 Полностью согласен! Что мы здесь каждую новость будем обсуждать? Давайте говорить о вечном, о литературе, а не о каких-то животных!

Неизвестный пользователь

 Погодите, это что же выходит, что нас всех вообще-то нет?!

Аноним