Казалось бы, естественный вывод для всякого человека — непрерывно прилагать усилия, чтобы не превращаться в ходячий винтаж. Однако усилиями Внеземных Цивилизаций, которые Человечество, мягко говоря, недолюбливают и побаиваются — в миллионы неокрепших умов была внедрена противоположная идея: это приложение усилий губит личность, отнимает право на халявные новинки и обращает невесомого тинейджера в замордованного зомби. Носители Категорического Вампиратива отчего-то убеждены: они и присно оставались бы старшеклассниками, влезали бы в 26-й размер, пили ягу и бегали на свидания. Если б их только оставили в покое и молча спонсировали.

Инфицированных легко опознать в любом возрасте, в любой артели и любом офисе: ровно в пять вечера они впрягаются в свои рюкзачки и сумочки и тут же исчезают, чтобы им случайно не выпили кровь. То же случается, если их напрягают просьбами знакомые — они просят перезвонить через час и оказываются вне зоны. По мнению проф. Инъязова, это происходит оттого, что дома они ложатся в энергосберегающий гроб, а там связь плохая.

…Как всякие перманентные жертвы, в глубине души больные Категорическим Вампиративом мечтают поменяться со своими мучителями местами. А поскольку мучители воображаемы (как любые "соседи, которые травят меня радиацией через стену") — то и светлый идеал инфицированных воображаем. То, какие очертания этот идеал принял в масс-культуре — наглядно демонстрирует, что сделали бы с нами больные, если бы у них были вожделенные Время и Силы.

Для примера стоит рассмотреть трилогию упомянутой выше североамериканской сектантки Стефании Майер о сумерках. Романтический герой ее книг — 17-летний неработающий кровопийца, в течение нескольких веков успешно прикидывающийся школьником и коллекционирующий дома хороший звук. Хэппи-энд же наступает, когда романтическая героиня успешно теряет свою бессмертную душу в его любящих зубах, приобретая взамен навечно румянец, 26 размер и изящную форму инвалидности, она же повод не работать — "извините, на солнце я сверкаю и пугаю этим косное злое быдло".

…Категорический вампиратив не только разрушает единство Человечества, но и морально опускает миллионы потенциальных покорителей Космоса и строителей Будущего до толпы надувшихся жадных детей. В качестве терапии заболевания в совхозе им. маршала Баграмяна практикуется курс семинаров. Больных знакомят с биографиями выдающихся первопроходцев Категорического Вампиратива — Жиля де Рэ, Елизаветы Батори и маркизы де Монтеспан — с детальным разбором и смакованием подробностей. По итогам семинара проводится викторина, победители которой выигрывают тур по самым готичным цыганским деревням Румынии.

Короткое слово о погибели топа Яндекса

Вчера, когда Истинный Учитель Истины (то есть я) собирался выпить кофе, секретарь Н.Кудрявцев сообщил мне о готовящемся закрытии рейтинга популярных записей Яндекса. Через минуту телефон разорвало звонками, а почтовый ящик наполнился версиями и предсказаниями.

Мой Опыт учит, что причины чужих решений бессмысленно угадывать. Действительно ли Яндекс утомило наличие СМИ, заполняемого в боях информационно-полевыми командирами? Точно ли Д.А.Медведев обиделся на то, что его обращения к нации не царят над рецептами ростбифов и вечным Сборником Ста Самых Уникальных Фотографий? Правда ли, что Власть перекрыла трибуну люду, чтобы никто не узнал Правду? Это решительно не имеет значения.

Обратимся в Будущее, друзья мои. В то самое Светлое Будущее, которое я неустанно призываю на наши головы. Нет никаких сомнений, что уже в эти минуты пишутся коды будущих блогостанций, которые будут транслировать в Сеть тот же самый топ Яндекса, — вероятно, лишь разбитый по рубрикам. Разумеется, это уже не будет веселухою на Первом канале Рунета, которым, несомненно, является Яндекс. Но и «кабельные» ресурсы могут рассчитывать на множество Читателей, на стяжание авторитета и роль общественного медиума.

Уже в начале следующего года наверняка всякий выберет себе станцию по вкусу. И, зайдя на нее и выбрав нужный раздел, сможет 1) быть послан далёко; 2) познать новейшие тайны ростбифа по-эскимосски; 3) еще раз убедиться, что Бритни Спирс-то толстая; 4) еще раз убедиться, что страною управляют предатели Всего Того, За Что Мы Боролись, 5) еще раз убедиться, что в Арабские Эмираты стоит ехать, 6) еще раз убедиться, что в мире эльфов он Элронд, а в мире опоссумов — увари, 7) еще раз увидеть Сто Самых Необычных Мест, 8) присоединить свой голос к рассказу с места о беде и несправедливости и 9) прочесть мое новое эссе.

Космос призывает вас не кручиниться, друзья мои. Со своей стороны, я готов оказать всяческую возможную помощь инициативе тех отважных, что примут опавший топ из усталых рук Яндекса.

Неопланктонизм в литературе

Вчера Секретариат Истинного Учителя Истины (то есть меня) сбился с ног. Я обнаружил, что несколько отстал от жизни, и разогнал всех по книжным магазинам, наказав не возвращаться без актуальной российской литературы.