Читаем Родина полностью

Согласно воспоминаниям современников, впервые прочитанное в кружке Белинского стихотворение потрясло слушателей. Тургенев из Парижа, прочитав эту книжку журнала, писал 14/26 ноября 1847 г. Белинскому: «Скажите от меня Некрасову, что его стихотворение в 9-й книжке «Современника» меня совершенно с ума свело; денно и нощно твержу я это удивительное произведение — и уже наизусть выучил». (Тургенев И. С. Письма в тринадцати томах. Т. I. М. — Л., 1961. С. 264).

Вино

Впервые: Стихотворения Н. Некрасова. М., 1856.

Написано, вероятно, в 1853 г.

«Ты всегда хороша несравненно…»

Впервые: Современник. 1850. № 9.

Один из известных исследователей Некрасова, К. И. Чуковский, полагал, что адресат стихотворения — женщина, которую поэт знал до сближения с Авдотьей Панаевой.

Положено на музыку многими композиторами.

«Вчерашний день, часу в шестом…»

Впервые: Album do m-me Olga Kozlov. M., 1883. С. 171. Некрасов относил это стихотворение к 1848 году, но эта датировка подвергается сомнению (см.: Эльзон М. Д. О датировке стихотворения «Вчерашний день, часу в шестом…» // Некрасовский сборник, вып. VII. Л., 1980. С. 123—130).

Сенная— Сенная площадь, в центре Санкт-Петербурга. До середины XIX века — место публичных телесных наказаний по приговору суда.

«Поражена потерей невозвратной…»

Впервые, под заглавием: «В черный день» и с подписью: «Н. Н.»: Современник.1856. № 5. По свидетельству самого Некрасова, стихотворение написано в 1848 году на кончину первенца. Его сын умер младенцем.

«Да, наша жизнь текла мятежно…»

Впервые, с подзаголовком: «(Из Шенье)»: Стихотворения Н. Некрасова. М., 1856. Впоследствии поэт не стал выдавать это стихотворение за перевод и перепечатывал его без подзаголовка. Это — стихотворное послание 1850 года А. Я. Панаевой за границу, где она находилась на лечении.

«Я не люблю иронии твоей…»

Впервые: Современник. 1855. № 11. Поэт датировал стихотворение 1850 годом, хотя исследователи подвергают эту дату сомнению. Обращено, по всей видимости, к А. Я. Панаевой.

На улице

Впервые «Вор», «Проводы» и «Ванька»: Стихотворения Н. Некрасова. М., 1856; «Гробок» (под названием «Гроб») — Стихотворения Н. Некрасова. Издание пополненное. Берлин, 1862. Цикл окончательно сформировался в издании: Стихотворения Н. Некрасова. Ч. 1—2. Изд. 3-е. СПб., 1863.

«Мы с тобой бестолковые люди…»

Впервые: Современник. 1851. № 11.

Обращено к А. Я. Панаевой.

«Блажен незлобивый поэт…»

Впервые, с датой: «25 февраля 1852 года»: Современник. 1852. № 3.

На беловом автографе другая дата: «22 февр. 1852». Написано на смерть Н. В. Гоголя, который скончался в Москве 21 февраля 1852 г., по мотивам лирического отступления в VII главе «Мертвых душ». Один из манифестов гражданского направления в русской литературе.

Муза («Нет, Музы ласково поющей и прекрасной…»)

Впервые: Современник. 1854. № 1.

Всего вероятнее, закончено до 11 августа 1852 г.

Здесь скрытая полемика с образом музы в стихотворении Пушкина «Наперсница волшебной старины…» (1821):

За городом

Впервые: Стихотворения Н. Некрасова. М., 1856. Написано не позже 7 декабря 1852 г.

«Ах, были счастливые годы!..»

Впервые: Современник. 1853. № 1.

Вольный перевод «Frau Sorge» Генриха Гейне (из его книги «Romanzero»). Из разных автодатировок наиболее вероятным является 6 декабря 1852.

«О письма женщины, нам милой…»

Впервые: Стихотворения Н. Некрасова. М., 1856.

Автором датировано 1852 годом. По всей видимости, обращено к А. Я. Панаевой.

Застенчивость

Впервые: Современник. 1855. № 1.

Написано в 1852 или 1853 году.

Памяти приятеля

Впервые: Современник. 1855. № 3.

Посвящено памяти В. Г. Белинского, который скончался 26 мая 1848 г. Написано, по одним сведениям, в 1851, по другим — в 1853 году.

Затеряна давно твоя могила…— Белинский был похоронен на Волковом кладбище. Вскоре могила действительно была затеряна. Разыскана только в 1856 г.

Филантроп

Впервые: Современник. 1856. № 2.

Написано в 1853 г.

В стихотворении отразилась деятельность петербургского благотворительного Общества посещения бедных, возникшего в 1846 году, членами которого были министры, князья, графы, великосветские дамы и др., в том числе петербургские литераторы. Председателем общества был В. Ф. Одоевский, некоторые черты которого отразились в образе филантропа.

Провиантская комиссия— учреждение, которое ведало продовольственным снабжением армии.

Звезда Станиславская— орден Св. Станислава.