Через несколько дней Петя заносил новые впечатления:

9. Конец Басова

У Басова наступило облегчение, он выполз из комнаты наружу и, увидав впервые за много недель солнце, заплакал. Теперь каждый день Басов стал выбираться из своей комнаты. Он усаживался на скамейке подле стены и, прищурясь, смотрел куда-то в степь. Там лежала весна, рассыпавшая обильную зелень посевов. Басов молчал и не замечал хлопотавшего около него Кургузкина. Вообще он очень редко разговаривал с ним, и это казалось Кургузкину вполне нормальным явлением. Впрочем однажды Басов осведомился у Кургузкина:

— Как ты думаешь, Кузьма, где бы я мог ее захватить?

— Где… Кто знает. Сидор Захарыч, где может захватить ее человек?

Разве можно увидеть хворь? Может, поели чего-нибудь, а может, повстречались с кем-нибудь, — кто знает? Говорят, будто сама она ни с того ни с сего прилипнуть не может.

— Я тоже так думаю, Кузьма.

— А почему вы спрашиваете, Сидор Захарыч?

— Сдается мне, Кузьма, будто видел я его, и как только увидел, понял, что она у меня от него.

— Кого это вы видели? — робко спросил Кургузкин.

— Человека, который передал ее мне.

— Где ж вы видели его?.. Как будто и не ходили никуда, и не встречались ни с кем.

— Здесь я его видел, Кузьма.

Кургузкину показалось, что благодетель его будто не в своем уме.

— Может быть, вам показалось только, Сидор Захарыч? Во сне приснилось, а вы забыли о том. Бывает так — во сне видишь, а потом кажется, будто наяву.

— Балда ты, Кузьма. Это не сон, я видел его или похожего на него. Вот только фамилию совсем забыл, да и имя из головы вылетело. Знаю только, что семь лет назад служил он у меня кучером, а потом ушел.

Кургузкин спросил:

— А когда ж вы его видели?

Басов не ответил сразу и только после долгой паузы сказал:

— Вчера я сидел вот так же на скамейке, и вижу — идет человек. Походка знакомая, да и лицо тоже, будто я видел его где-то, а где — не знаю. Потом вспомнил, будто годов семь тому назад этот человек работал у меня одно лето… Теперь вот я высматриваю его целый день и не вижу… Но, может быть, это и не он, кто знает?

С того дня он стал чаще выползать наружу и дольше оставаться на «солнышке», просиживая так иногда целые дни напролет.

Басова, по-видимому, продолжал интересовать тот человек. Он высматривал его, но безуспешно, — человек исчез.

— Если бы знать фамилию, — говорил Кургузкин, — можно было бы спросить в канцелярии, а то как его узнаешь? А может, человек этот приезжал повидать кого-нибудь из своих?