Читаем Проект 9:09 полностью

Я собирался отбиться от вопросов Сета, скормив ему какую-нибудь ерунду, мол, мне просто нравится, как звучит – 9:09. Типа того, как я говорю прохожим, что снимаю для школьного проекта. Это проще, чем сказать правду. И я уже открыл было рот, но вдруг подумал: когда-то ведь у меня были друзья. Или, по крайней мере, несколько близких приятелей – до той ужасной ночи почти два года назад. До 9:09 вечера. Когда я закрылся от мира.

Сет выжидающе смотрел на меня, и я внезапно для себя самого выпалил:

– Потому что в это время умерла мама.

– Что?!

И я рассказал ему. Все, целиком. О маме, о фотопроекте, который я начал в ее честь, о том, как меня вынесло, когда я забыл о дне рождения… и как я решил выложить снимки в интернет в память о ней.

Когда я закончил, Сет долго молчал.

– Ну офигеть, – сказал он наконец. – Я и представить себе не мог… Почему ты никому ничего не говорил? Порой немного сочувствия не помешает.

– Не надо мне сочувствия, – покачал я головой.

Сет пожал плечами:

– Ладно, может быть, правильнее будет не «сочувствия», а «понимания». – Он кивнул на компьютер, на экране которого все еще была открыта галерея с фотографиями. – Вообще-то, знание подоплеки придает этому… как бы сказать… бо́льшую весомость.

– И бо́льшей весомости мне тоже не надо: и так на душе тяжело… – Я уже жалел, что разболтал все Сету. – Слушай, я рассказал только потому, что тебе нужно знать про теги. Не ради сочувствия и не для того, чтобы узнал кто-то еще, – ясно?

Сет провел рукой перед губами – будто закрыл рот на замок.

– Ясно.

Он повернулся обратно к экрану, положил руки на клавиатуру и на секунду застыл, затем кивнул сам себе и принялся печатать список фраз в поле шаблона веб-сайта. Я заглянул ему через плечо.

Горе.

Потеря близкого человека.

Тоска по близкому человеку.

В память о близком человеке.

Горевание после смерти близкого человека.

Как почтить память близкого человека.

Как справиться с потерей близкого человека.

И так далее…

– Ну и что это даст? – спросил я.

– Может, и ничего, но кто его знает? Вдруг теги помогут кому-то в сходной ситуации найти твой сайт, даже если они не искали «уличную фотографию».

– Ну найдут, и дальше что?

Сет недоуменно посмотрел на меня:

– Знаешь, я пришел сюда не только для того, чтобы залезть под юбку к твоей сестре…

– «Не только»?! – оборвал его я. – Значит…

– Да ничего это не значит! – отмахнулся Сет. – Послушай, Джей… Ты классный парень, в целом не дурак, и временами с тобой забавно. Но у тебя просто потрясающий талант в упор не видеть сути дела.

Будь я собакой, склонил бы голову набок.

– И в чем же здесь суть?

Сет вздохнул:

– Люди хотят помогать другим. Например, я здесь, чтобы помочь тебе. Ты и правда не задумывался о том, что, возможно – просто представь себе такую вероятность, – твой сайт кому-то поможет?

Я надолго ушел в свои мысли, вспоминая, каким потерянным и одиноким себя чувствовал после смерти мамы. Потом кивнул:

– Спасибо, дружище. За помощь. И… за помощь.

Я вовсе не собирался всем все рассказывать. То есть, строго говоря, собирался, но ведь анонимно. Оставшись в одиночестве, я продолжил работать над сайтом и сочинил краткое описание для главной страницы – ничего вычурного или многословного, однако своими замечаниями Сет попал в точку.

Здесь я буду время от времени размещать фотографии «Проекта 9:09». Моя мама умерла в 9:09 вечера, и в память о ней я стараюсь как можно чаще фотографировать именно в это время. Вечер за вечером я прихожу на одно и то же место и пытаюсь в меру своих способностей отразить то, что там происходит в 9:09. Возможно, моя затея покажется вам бессмысленной, но мне она напоминает о двух вещах.

О том, что жизнь продолжается даже после нашего ухода.

Но также и о том, что в каком-то смысле жизнь останавливается.

В любом случае здесь я постарался представить свои работы – такими, какие они есть.

Кто я? Просто человек, потерявший близкого. Такой же, как многие из вас…

Едва я загрузил текст, как Олли зашла ко мне и глянула на монитор.

– Чем это вы тут занимались?

– Делали веб-страницу для… для школьного проекта.

Мне не хотелось вдаваться в подробности – только не сейчас!

– Вы вместе выполняли задание?

Я покачал головой: