Читаем Последнее время полностью

Последнее время

Мечтая о надежности семьи,Забыв о юных бреднях, детских сплетнях,Любимейшие девушки моиВыходят замуж за сорокалетних.Они звонят меня предупредить —Уже почти как друга или брата,—Они с улыбкой просят заходить,Но радуются как-то виновато.Есть выбор: дом-гора и дом-дыра,Нора, где скрип пера и плачут дети.Что я могу вам дать? А вам пора.Написан Вертер. Не держу. Идите.Пусть так. Он прав. Ты с ним. Вы есть. Нас нет.Прощай. Я буду тени незаметней.Когда-нибудь мне будет сорок лет.Я встречусь со своей двадцатилетней.Я встречу взгляд ее бездонных глаз.Она не отведет их. Так и выйдет.И юноша, родившийся сейчас,—О наш удел! — меня возненавидит.Прости меня, о юноша! Прости!Не шляйся по Москве, не бей бутылок,Сумей зажать отчаянье в горстиИ не бросай проклятий ей в затылок —Все таковы они! Пусть так. Я прав.Их дело — глотку драть в семейных ссорах,А наш удел — закусывать рукавИ выжидать, пока нам будет сорок.О юноша! Найди довольно силНе закоснеть в презрении и злобе,Простить ее, как я ее простил,И двинуть дальше, захромав на обе,—Уйти из дома в каплющую тьмуВ уже ненужной новенькой «аляске»И написать послание тому,Кто дрыгает ножонками в коляске.

1989 год

«Юность смотрит в телескоп…»

Н.С.

Юность смотрит в телескоп.Ей смешон разбор детальный.Бьет восторженный ознобОт тотальности фатальной.И поскольку бытиёПостигается впервые,То проблемы у нееБольшей частью мировые,Так что как ни назови —Получается в итогеВсе о дружбе и любви,Одиночестве и Боге.Юность пробует паритьИ от этого чумеет,Любит много говорить,Потому что не умеет.Зрелость смотрит в микроскоп.Мимо Бога, мимо черта,Ибо это — между строк.В окуляре — мелочовка:Со стиральным порошком,Черным хлебом, черствым бытом,И не кистью, а мелком,Не гуашью, а графитом.Побеждая тяжесть век,Приопущенных устало,Зрелость смотрит снизу вверх,Словно из полуподвала,—И вмещает свой итог,Взгляд прицельный, микроскопный,—В беглый штрих, короткий вздохИ в хорей четырехстопный.

1990 год

Мост

«И все поют стихи БулатаНа этом береге высоком…»

Ю.Мориц

Перейти на страницу:

Похожие книги

Читаем Последнее время полностью

Последнее время

«Юность смотрит в телескоп…»

Мост

Похожие книги

Все жанры