Столкновений нет. Нет атаки на идеалы юности. Нет импульсов вверх.

Система проста. Телевидение живет на деньги рекламодателей. Больше зрителей – выше рейтинг – больше денег заплатит рекламодатель.

Рейтинг учитывает только поголовье (как скотину). Поэтому и цель ТВ – любым способом усадить к экрану максимальное число зрителей. То есть получить максимальную цену.

Но рекламодателя надо убедить, что зрителей действительно много. Для этого и подсчитывается рейтинг. И на основании этих цифр делается вывод о пристрастиях народа.

Все главные руководители главных телеканалов, все телеобозреватели, телеаналитики, социологи, рассуждая о рейтингах, употребляют выражения типа «пристрастия наших телезрителей», «выбор россиян», «телезрители столицы и провинции предпочли», «подавляющее большинство россиян смотрело…», «народ по достоинству оценил…»

Выходит, рейтинг – это народ.

Верно ли? Чтобы ответить на этот вопрос, надо узнать очень большой секрет. Надо узнать, как делается рейтинг.

Этого никто в мире пока не знает. Даже сами составители и публикаторы рейтингов не понимают, чем занимаются, с кем имеют дело. Завтра поймут.

Часть 4

Фабрика людоедов

В России два народа – один явный, другой тайный. Явный народ не любит ТВ. Смотрит, но не любит.

Все соцопросы показывают: людям осточертели скандалы, опротивели похабщина и жестокость, кровь, пошлость, идиотский юмор, извращения.

А все рейтинги (народное волеизъявление) показывают, что людям нравится именно это. У людоедства огромный рейтинг, у педофилии зашкаливает.

Кто же эти любители дряни? Кто этот тайный народ, из чьих голосов складывается рейтинг? Ведь ТВ показывает нам, как жить. А теленачальство решает, что показывать (ориентируясь на рейтинг).

Нам говорят: «ТВ такое, потому что мы такие». А какие мы?

Мы вроде бы хорошие. Нас возмущает то, что показывают.

Как же это: ТВ такое, какие мы. А мы не такие, как ТВ. Чтото тут не так.

Соцопрос – это ответы случайных людей.

ТВ-рейтинг – ответы совсем не случайных.

Рейтинг – это чей-то выбор. Чей? Оказывается, есть анонимные постоянные эксперты.

Отбор экспертов ведет специальная всемирная организация «Гэллап Медиа» (там утверждают, что по случайной выборке).

Сколько их, этих экспертов? Кто они?

Если у некой передачи рейтинг 10 %, то люди думают, будто ее смотрели 10 % зрителей (для Москвы это миллион человек). Но это не совсем так.

Рейтинг подсчитывает «Гэллап Медиа» с помощью пиплметров.

Пиплметр – специальный прибор, который подключен к телевизору. Он фиксирует: что именно смотрят в данный момент и кто именно смотрит.

Сколько же этих пиплов, чьи предпочтения решают и что показывать, и что из показанного нам нравится? Сколько их на 10–12 миллионов москвичей?

На весь мегаполис всего 550 пиплметров – 550 квартир. На 10 000 жителей – 1 (один) «эксперт». Значит, отличный 10-процентный рейтинг – это 55 квартир – примерно 120 человек.

Если «эксперты» (в среднем) такие же люди, как все, то их выбор – это выбор среднего человека, посредственности. И это было бы еще не так плохо, хотя ориентироваться лучше на вершину, а не на середину.

В стране три нобелевских лауреата и 11 миллионов алкоголиков и наркоманов. Выбирая среднее, с гарантией получаешь эксперта-алкаша. Нобелевский лауреат пользуется в мире высочайшим авторитетом, а в глазах рекламодателей он в тысячу раз меньше статистической ошибки. И это правильно, потому что он ничтожный покупатель стиральных порошков, он не нужен.

Но упомянутые эксперты даже не средние. Они – не такие, как все.

Вербовка

Когда гэллаповский интервьюер (случайно) приходит к вам впервые, его задача определить: годитесь ли вы (ваша семья), чтобы в вашей квартире появился пиплметр? подходят ли ваши параметры. Но о приборе он пока ни слова.

Сперва всего лишь анкета. И предварительный вопрос: «Работаете ли вы в прессе, в сфере рекламы и PR?» Если да, анкетирование будет прервано решительно и сразу. Следующих вопросов вы не услышите.

Соглашаются ответить приблизительно 60 %, 40 % по разным причинам отвечать отказываются.

По моей просьбе могущественное швейцарское издательство (более 200 газет и журналов по всему миру) несколько месяцев пыталось узнать, как этот рейтинг делается в Европе. Ни в Швейцарии, ни во Франции, ни в Германии сведений им не дали, стандартную анкету не показали.

Они смущенно сообщили мне о своей неудаче, добавив, что в ход были пущены даже очень личные связи, – не помогло. Военную тайну легче узнать. Но мы узнали.

Вот вопросы анкеты:

1. Постоянная ли у вас квартира?

2. Какие каналы ТВ принимаются?

3. Как часто смотрите? (От одного до семи дней в неделю.)

4. Как долго в день? (От «менее одного часа» до «более девяти часов».)

5. Какие каналы смотрите?

6. Сколько раз в день смотрите и в какое время суток?

7. Сколько у вас телевизоров? Цветные ли? С пультом ли? С телетекстом ли? Какие антенны? Какие кабели?

И только в конце, на 10-й странице анкеты, напечатан текст, который должен произнести интервьюер: «В заключение – несколько вопросов для статистики о вас и о вашей семье».