АДЪЮТАНТ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ, СЕКРЕТАРЬ ЯБЛОЧКОВА, ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ, АДВОКАТ, ГОСПОДИН С КНИГОЙ, ЧЕЛОВЕК В ПЕНСНЕ, ТОЛСТЫЙ МУЖЧИНА, БРАНДМАЙОР, МАТРОСЫ, СВИТА ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ, ПОЛИЦЕЙСКИЕ, ГОСТИ И ЛАКЕИ НА ПРИЕМЕ У ЯБЛОЧКОВА, СЛУЖИТЕЛИ, ПУБЛИКА НА ЛЕКЦИИ ЯБЛОЧКОВА.

Время действия — с 1875 по 1879 год.

Место действия — Москва, Париж, Петербург.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Порыв весеннего ветра распахнул дверь в полуподвал приземистого двухэтажного дома. Яркий луч осветил грязную мостовую, низкие здания, пролетку извозчика, мокрую вывеску магазина. И вместе с лучом света на темную улицу хлынули аккорды музыки — резкие, словно прорезающие тьму аккорды — начало Первого фортепианного концерта Чайковского. Играет рояль, и могучие аккорды вливаются в многоголосую песню оркестра. Отступают мрак и сырость улицы, чахлые силуэты голых деревьев и редкие, накренившиеся столбики фонарей с неверным мерцающим и не рассеивающимся в тумане светом.

Низкая длинная комната с прилавком, как в магазине, с колокольчиком на входной двери. У прилавка рядом с роялем стоит часть телеги — передний мост с двумя колесами, покрытыми железными ободьями. На стене барометр, из тех, что висят на фасадах больших присутственных зданий. На прилавке в беспорядке лежат игрушечный пароход и чугунная коробка с цепочкой, голубой аптекарский шар с витрины, торговые весы. У стены стоят прожектор на трех тонких ножках, велосипед, пожарный насос и большие гири, какие употребляются в цирке для «силового акта». А на полу под прилавком навалены в кучу замки, подсвечники, кастрюли, часы, сковородки. Справа от входной двери окно на темную улицу. Против зрителя, в глубине сцены маленькая дверь, закрытая засовом и большим висячим замком. На прилавке и на подоконнике горят свечи и керосиновая лампа-«молния». За роялем девушка, черное пальто ее распахнуто, шапочка на ее темных волосах лихо сбилась набекрень, она в белой кофте, в длинной юбке, в забрызганных грязью высоких шнурованных башмаках. Это  М а р и я. Двое мужчин — тридцатилетний штабс-капитан в отставке  Г л у х о в  и молодой рабочий  Ф о м и н, — вооруженные кистями и баночками с краской, расписывают прислоненную к стене уличную вывеску: «Мастерская физических приборов П. Н. Яблочкова и Н. Г. Глухова». Под надписью рисунок: мужчина с бородкой, с усами, в цилиндре держит в одной руке барометр, а другой указывает на текст вывески. Разрисована вывеска плохо, но весьма ярко: художники не пожалели алой и золотой красок.

Г л у х о в. Что вы играете, Машенька?

М а р и я. Фортепианный концерт… Сочинение преподавателя нашей консерватории Чайковского…

Г л у х о в. Хорошая музыка. Закрой дверь, Фомин.

Ф о м и н  выходит.

М а р и я. Откуда у вас этот рояль?

Г л у х о в. Мое последнее недвижимое имущество. Продается. Купите.