Читаем Отец Александр Мень полностью

«Переснимание материала, — продолжает София Рукова, — осуществлялось самыми кустарными средствами: фотоаппарат „Зенит“ со съемным объективом (около 1 кг весом), набор колец к нему (для съемки очень маленьких фото или иллюстраций), лампа в 500 ватт с держателем, который можно прикрепить к столу, стулу или полке. Все снимки на выдержке в 1/30 сек. Для печати — огромный увеличитель „Крокус“, который мне приобрели по просьбе отца.

Но как отец Александр доставал этот материал, чтобы проиллюстрировать Словарь „картинками“! Он придавал большое значение иллюстрациям. Художник по натуре, он неутомимо искал и находил то, что считал наиболее удачным для данного текста, — в старых и новых книгах, журналах, справочниках. Использовал все свои знакомства, связи, собственную огромную библиотеку.

Сколько раз, смущаясь, он обращался ко мне с такого рода просьбами: „Мне тут привезли книгу из Сорбонны (из Праги, из Канады и т. д.). Там очень нужный портрет (или: там такая картинка!..). Да вот беда — эту книгу надо вернуть через три дня (пять дней, через неделю и т. п.)“. — „Сделаем, отец“. И мы делали. В другой раз: „Мне тут один портрет принесли… с Лубянки. Это — фотокопия с какой-то, наверно, десятой фотокопии. Может, получится?.. Вернуть надо поскорее…“ Передо мной смутный лик какого-то священника, погибшего в лагерях. За каждым портретом следует несколько фраз о том, кто он… как о близком, давно знакомом…

В другой раз приносит затрепанный, зачитанный журнал, типа „Техника молодежи“, и показывает на последнюю, совсем „лохматую“, страницу обложки: „Тут я нашел портрет N., который где только не искал!.. Вдруг получится…“ И получалось (а лицо там с ноготь!). Его молитвами.

В последние годы (с 1986 г.) я часто приезжала к отцу Александру в Семхоз по его просьбе: „Если Вам не трудно … Я там нашел очень интересный материал, но — в очень больших и тяжелых книгах. Даже в портфель не умещаются…“ Я приезжала. На полу, стульях, на столе — целые штабеля книг (нынешнего кабинета еще не было). Он доставал огромные фолианты, не позволяя мне их поднимать, и мгновенно, без всяких закладок, открывал нужные страницы, с восторгом показывая то, что надо переснять.

<…> Готовые фотографии („переснимки“) мы распределяли по конвертам, надписывая на них название статьи или темы. Все отпечатки делались в 10 экземплярах. Потом, уже дома, отец сам наклеивал их в нужное место отпечатанной статьи. Говорил, что отдыхал за этим занятием. Иногда, не находя портрета, он описывал художнику (давал карандашный набросок), как должен выглядеть человек. И затем, когда рисунок его удовлетворял, я переснимала его».

Над «Словарем» отец Александр работал около шести лет. В конце 80-х он отправил свою монографию в Ленинградскую Духовную академию на соискание степени магистра богословия. Однако, как и в случае с «Исагогикой», его труд не нашел понимания и приятия в ректорате. Один из рецензентов, указывая на громадный объем материала в области библеистики, приведенного в «Словаре», задает в своей рецензии риторический вопрос: возможно ли одному человеку ознакомиться хотя бы с основными работами (минимум 1500–2000 книг) для создания соответствующего справочника? На взгляд рецензентов, в случае «Словаря по библиологии» имеет место противоречие: добротная энциклопедия не может быть новым словом в науке, а новое слово в науке не есть компиляция научных фактов. По итогам состоявшейся дискуссии совет ЛДАиС (принимая во внимание отзывы рецензентов) большинством голосов счел невозможным принять работу протоиерея Александра Меня к рассмотрению в качестве диссертации на соискание ученой степени[285].

Из дневника Зои Маслениковой: «15 марта 1987. Немилость властей к батюшке сменяется фавором. Владыка Ювеналий часто приглашает его, и они подолгу беседуют. О. Александр делает разработки разных богословских проблем для Синода (например, о роли женщин в Церкви), а я их редактирую и перевожу для этой работы разные материалы. Батюшку будут публиковать в „Богословских трудах“. Всё это представляется почти невероятным! Еще и года не прошло после статьи в „Труде“…»

В 1987 году впервые за двадцать с лишним лет в официальном издании Русской Православной церкви, каким является научно-богословский альманах высших духовных школ «Богословские труды», была опубликована статья отца Александра «О русской православной библеистике». Эту статью можно назвать введением к «Словарю по библиологии», работу над которым отец Александр вел к тому времени уже несколько лет. В своей работе отец Александр последовательно восстанавливает российские традиции научной библеистики, а также помогает читателю разглядеть лик Христов в Ветхом Завете, показывая, что весь путь человечества вел к воплощению Христа как главному событию в истории.